
 1  

LA COMMEDIA DANTESCA 
FRA AMBIGUITÀ E SEGRETI DEL TESTO* 

 
Il titolo che ho dato a questo mio discorso comporta anche il chiarimento di qualche termine che potrà 
sembrare ostico, ma che si chiarirà alla luce dei micro-testi che ho messo insieme e che vi sono stati 
distribuiti. Io parlerò assai poco di anfibologia, lessicale e sintattica, cioè di un significato apparente 
che si deve risolvere in un significato reale, un doppio senso. Parlerò semmai di ambivalenza, cioè 
della convivenza di due sensi, pur rendendomi conto del rischio di questi termini in un territorio 
teorico, come quello battuto da Dante e dai testi medioevali, in cui si faceva questione normalmente di 
polisemia, di pluralità di sensi. 

Nel Convivio, come molti di voi sanno, Dante parla dei quattro sensi della scrittura: il letterale, 
l’allegorico, il morale e l’anagogico. Sensi che si riducono da quattro a due quando arriverà all’ Epistola a 
Cangrande, che io ritengo per gran parte autentica, dove parlerà di due sensi fondamentali: il letterale e 
l’allegorico. 

Ora, termini come anfibologia, ambivalenza, o ambiguità, termini che useremo anche in 
seguito, potrebbero sembrare esterni o intrusi in un sistema teorico e terminologico come quello di 
Dante. Dante, in realtà, non è un cultore dell’anfibologia; pochi sono i testi danteschi iscrivibili sotto 
questa insegna. Cito per esempio la Tenzone con Forese Donati, che è un testo costruito anche 
sull’ambiguità: il “copertoio cortonese” di cui si parla nel primo sonetto dantesco certamente ha un 
significato che non è quello letterale ma è appunto legato all’anfibologia, in questo caso di tenore 
osceno. Piuttosto queste incertezze vivono di solito nei suoi interpreti, ma alcune si possono 
tranquillamente risolvere ricorrendo alla cultura di Dante e mandando per aria anche certe spiegazioni 
assurde che si ritrovano nei suoi interpreti fin dai primi commentatori trecenteschi. 

Quando ci troviamo di fronte a If XI, 7-9, che è il canto di pausa in cui Dante si ferma e si fa 
istruire da Virgilio sopra la struttura morale dell’inferno, proprio all’inizio (in continuità rispetto al canto 
di Farinata e al cerchio degli eretici), si parla di un avello, di un gran coperchio, di 
 

                                         una scritta 
 che dicea1: ‘Anastasio papa guardo 
 lo qual trasse Fotin de la via dritta’. 

 
È chiaro che qui le incertezze degli interpreti nascono soltanto se costoro non sanno che la 

storia e le fonti note a Dante ci assicurano che il corruttore fu Fotino e non Anastasio, e quindi, 
evidentemente, quel Fotin è un soggetto e lo qual un complemento oggetto. Insomma, questa è 
un’anfibologia che si scioglie subito alla luce delle fonti. 

Quando ci poniamo dinanzi a If XXX, 142: 
 

Maggior difetto men vergogna lava 
 

soltanto gli esegesi distratti possono pensare che il soggetto possa essere difetto. Qui Dante 
assiste alla violenta tenzone fra maestro Adamo e Sinone, e incuriosito si ferma a guardare questa scena 
così volgare; Virgilio lo rimprovera, a quel punto la vergogna di Dante è tale che Virgilio è costretto a 
consolarlo, appunto sentenziando: “Maggior difetto men vergogna lava”, cioè una minore vergogna è 
sufficiente a lavare una colpa maggiore (della tua). 

Come esempio di anfibologia lessicale vi ho riportato If X, 39, cioè l’invito perentorio di Virgilio 
a Dante, che è di fronte a Farinata, di parlar chiaro: 
 
 Le parole tue sien conte. 
 

                              
* Lectio magistralis pronunciata il 31 agosto 2007 in S. Apollinare Nuovo (trascrizione a cura di Marina Tagliaferri). 
1 Spesso le scritte parlano in Dante, come quella sulla porta dell’inferno (If  III, 1 ss.). 
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Ora, qui bisogna tener conto, scusate il bisticcio, che conto in Dante può avere due diverse 
ascendenze etimologiche e semantiche: se derivato da COGNITUS, evidentemente il conto italiano è 
“conosciuto”, “manifesto”; se invece deriva da COMPTUS, come è pur possibile, vale “ornato”, 
“elegante”. 

Guardando altri esempi danteschi che qui non ho allegato, non c’è nessuna incertezza sul fatto 
che l’aggettivo conto abbia in Dante il valore di “conosciuto”, “manifesto” da COGNITUS: così, a If III, 
76 abbiamo: “Le cose ti fier conte” (cioè: ti saranno chiare); a If XXI, 62: “non temer tu, ch’i’ ho le cose 
conte” (ho le cose chiare); a Pg XV, 12: “e stupor m’eran le cose non conte” (non conosciute); fuori del 
nesso con cose, a Pd XXV, 10-11 abbiamo: “però che ne la fede, che fa conte / l’anime a Dio” (rende 
manifeste, gradite). E arriviamo all’esempio, noto a tutti voi, di If XXXIII, 31, nel sogno-incubo di 
Ugolino: “Con cagne magre, studïose e conte”, dove il significato si spinge fino a “esperte”, “abili”. 

Ora, la stessa sicurezza nel significato non si ha in Pg II, 56, dove si parla delle saette conte del 
sole (“lo sol, ch’avea con le saette conte”), dove l’esegesi oscilla fra “luminose” e “infallibili”. Ancor più 
l’incertezza vige sovrana, secondo me, proprio in questa raccomandazione di Virgilio a Dante “Le 
parole tue sien conte”, anche se nelle Rime c’è un esempio nel sonetto a Cino Degno fa voi trovare ogni 
tesoro, dove si parla di parole “conte” (v. 13: “per prova fare a le parole conte”), che potrebbero 
chiosarsi col v. 2 (“la voce vostra sì dolce e latina” ): latino all’epoca di Dante significava “chiaro”, 
quindi conte da COGNITUS. Però la cosa non è certa, tanto è vero che i commentatori si dividono: da 
una parte, Benvenuto da Imola, che pensa a un significato derivante da COGNITUS (quindi familiariter 
clare: “chiaramente, in modo famigliare”), Francesco Buti (“apertamente” e “ordinatamente”), 
Cristoforo Landino (“pronte” e “appensate”); dall’altra, Francesco Torraca, che spiega, pensando a 
COMPTUS, “gentili”, “cortesi”, “amabili” e Michele Barbi, che traduce “dignitose”, “nobili”; mentre 
Ernesto Giacomo Parodi opta per un compromesso: “adattate”, “convenienti”, che non è la stessa cosa 
di COGNITUS, è più vicina a COMPTUS, grazie anche a certi riscontri in Francesco da Barberino. 

Qui vedete che, in fondo, tranne rari casi, le incertezze vengono meno. Invece c’è un territorio 
che io definirei dominato dall’ambivalenza, che è un concetto moderno (anche senza ricorrere alla 
psicanalisi, equivale alla compresenza di due sentimenti opposti): quando cioè l’ambiguità è voluta 
dall’autore, dunque è Dante che vuole essere ambiguo. Ora, mentre le anfibologie vanno eliminate, le 
ambivalenze sono invece da studiare in tutto il loro spessore proprio perché l’autore stesso insiste su 
questa ambiguità. 

È chiaro che quando si chiama in causa un termine come ambiguità, non si può ignorare che 
qui sta anche un connotato della poesia moderna.2 Le poetiche della modernità puntano proprio verso 
questo concetto e l’“opera aperta”, per chiamare in causa Umberto Eco,3 è un’opera che deve essere 
completata dal lettore proprio perché carica di ambiguità. Ora il problema è: può sussistere al tempo di 
Dante un concetto, una prassi come questa, dell’ambiguità? È chiaro che Dante aveva di fronte 
l’universo della polisemia, vi ho citato prima il Convivio. Nell’ Epistola a Cangrande si dice con chiarezza 
da parte di Dante: “[…] istius operis non est simplex sensus, ymo dici potest polysemos […]”, cioè: “non 
è semplice il senso di questa mia opera [la Commedia], anzi può essere detto polysemos”, quindi dotato di 
una pluralità di sensi (è un termine greco a cui Dante poteva arrivare nella scia dei suoi lessici 
medievali). Ora, i sensi di cui parla Dante, quattro nel Convivio e due nell’ Epistola a Cangrande, sono bene 
definiti e quindi l’ambiguità non è da confondersi con la polisemia. Tendenzialmente Dante è polisemo, 
tende alla pluralità dei significati, mentre ben diversa è l’ambiguità di tipo moderno. Essa agisce sul 
piano orizzontale, dove convivono questi sensi, mentre in Dante essi sono sovrapposti l’uno sull’altro, 
cioè si dispongono su un piano verticale. Il che ci lascia intendere che il cosmo dantesco è gerarchizzato 
secondo diversi livelli mentre invece il cosmo moderno è un cosmo della relatività, dove le ambiguità di 
significato convivono sullo stesso piano.  

Fra i tanti contributi su questo tema, Tibor Wlassics sostiene che “le rare ambiguità di Dante 
vanno prevalentemente risolte in ambivalenze volute dall’autore”4, e l’esempio che fa è:  

                              
2 Cfr. W. EMPSON, Sette tipi di ambiguità, trad. it., Einaudi, Torino 1965. 
3 Cfr. U. ECO, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche moderne, Bompiani, Milano 1962. 
4 Cfr. T. WLASSICS, Ambivalenze dantesche, in «Studi e problemi di critica testuale», V (1972), pp. 15-32. 
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fanno lamenti in su gli alberi strani (If XIII, 15) 
 
detto delle Arpie; ed è chiaro che qui l’abbinamento di strani può essere sia con lamenti sia con alberi. 
Questa è un’ambivalenza voluta da Dante, per una maggiore pregnanza espressiva: spero siate tutti 
d’accordo. S’aggiunga, a Inferno XVI, 87, la fuga dei tre sodomiti fiorentini: 
 

ali sembiar le gambe loro isnelle. 
 
Qui c’è un’oscillazione nel collegamento, l’uno e l’altro possibile, tra ali isnelle e gambe isnelle. Dante vuole 
far giocare il termine su due piani: snello o isnello in Dante significa “agile”. 

Ci sono molti esempi da aggiungere a quelli suggeriti da Wlassics, e sono casi dove Dante 
inclina verso la forza comunicativa dovuta alla suggestione dei silenzi, in sostanza, di ciò che resta 
ambiguo; e non chiarisce, non si lascia intendere con sicurezza; anche se noi possiamo, sulla scorta della 
sua cultura, della sua lingua, dei riscontri interni all’opera, vedere di orientare il senso verso un lato o 
verso l’altro. 

Il celebre 
 

l’amico mio e non de la ventura (If II, 61) 
 
nelle parole che Beatrice rivolge a Virgilio quando lo convince a intervenire a favore di Dante può 
significare tante cose: principalmente, Dante che è amico a me, vicino a me, innamorato di me per i 
miei meriti e non per cose legate al caso e all’esteriorità; ma può significare anche l’uomo che mi ha 
amato e che non è favorito dalla fortuna, non è amico della fortuna. Ci sono espressioni singolari nella 
lingua due-trecentesca: ad esempio, “amico di starnuto” per indicare il rapporto apparentemente di 
amicizia di chi, quando tu starnutisci, dice “salute!”; evidentemente è un amico all’acqua di rose. Qui 
non è sicuro quale significato abbia voluto privilegiare Dante. 

È celeberrimo If V, 101-l02: 
 

                                             la bella persona 
 che mi fu tolta; e ’l modo ancor m’offende. 

 
Per questo passo, che molti di voi ricordano a memoria, sulla scorta dei commentatori antichi non si 
sono avuti dubbi nei secoli sul fatto che qui Francesca allude alla crudezza della sua morte; fino a che 
Antonino Pagliaro propose (nei Saggi di critica semantica , del 1953) di vedere la clausola e ‘l modo ancor 
m’offende in parallelo col verso finale della terzina successiva in cui la donna confessa che l’amore per 
Paolo ancor non l’abbandona: essa dunque alluderebbe non alle modalità della morte ma al fatto che 
‘l’intensità di quell’amore ancora la domina’. 

Ora, badate che questa pretesa simmetria invocata dal Pagliaro tra la prima terzina: 
 

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende, 
prese costui de la bella persona 
che mi fu tolta; e ’l modo ancor m’offende 

 
la seconda: 
 

Amor, ch’a nullo amato amar perdona, 
mi prese del costui piacer sì forte, 
che, come vedi, ancor non m’abbandona. 

 
e la terza: 
 

Amor condusse noi ad una morte. 
Caina attende chi a vita ci spense”. 
Queste parole da lor ci fuor porte 
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risulta solo apparente, perché nella terza terzina non tutti e tre i versi sono affidati alla voce di 
Francesca che rievoca quella storia drammatica, ma l’ultimo è una didascalia del narratore. Tanto è vero 
che si è fatta strada nell’interpretazione ottocentesca, ma anche in alcuni moderni, l’ipotesi che il 
secondo verso della stessa terzina, cioè “Caina attende chi a vita ci spense”, sia pronunciato dalla voce 
di Paolo e non da quella di Francesca; se non altro perché Dante stesso dichiara “Queste parole da lor ci 
fuor porte” (e non da lei). Di contro, il De Sanctis: Francesca parla anche a nome di Paolo; e quasi tutti 
gli sono andati dietro. 

Ora, invece, vedete bene come l’ipotesi del Pagliaro, che si fondava sulla simmetria tra le tre 
terzine, venga a cadere: di nuovo, si fa strada un ritorno all’interpretazione del modo della morte, cioè 
della violenza della morte. 

Quanto a If V, 138: 
 

quel giorno più non vi leggemmo avante  
 
che è la chiusa del V canto, non vi sto a dire come Carlo Porta abbia tradotto questo verso (“per tutt 
quell dì gh’emm miss el segn, e s’ciavo!”, ovvero “ per tutto quel giorno ci abbiamo messo il segno, e 
ciao!”); ma tutta la traduzione portiana di quel passo è straordinaria, condotta sul filo di una comicità 
irresistibile.5 È chiaro che qui Dante vuole dire tante cose, ma senza esplicitarle, mentre Boccaccio, 
commentando il V dell’ Inferno , giunge a dire tutt’altre cose rispetto all’originale: Dante rimane 
nell’ambiguo, Boccaccio sviluppa invece la storia in una vera e propria novella giustificando l’errore di 
Francesca, ingannata dal padre e da Gianciotto. 

Celeberrimo è (If X, 73): 
 

forse cui Guido vostro ebbe a disdegno  
 
verso per il quale, sapete, abbiamo due interpretazioni conviventi, a seconda che quel cui sia un 
complemento di termine riferito a Virgilio: 
 

colui ch’attende là, per qui mi mena 
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno 

 
o altra cosa. Infatti può essere benissimo, come oggi si è inclini a credere, che quel cui sia un ‘a cui’, 
‘verso cui’, e che quindi si alluda a Beatrice, nel qual caso non molto cambierebbero le cose perché nella 
prospettiva del laico Cavalcanti l’errore sta nell’aver rifiutato sia la razionalità sottomessa alla fede, 
simboleggiata da Virgilio, sia la teologia simboleggiata da Beatrice. Però l’ambiguità resta: complemento 
di termine o moto a luogo? 

Non devo aggiungere chiose a If XXXII 75: 

                              
5  Leggevem on bell dì per noster spass 
i avventur amoros de Lanzellott; 
no gh’eva terz incomod che seccass, 
stoo per dì s’avarav poduu stà biott; 
e rivand in del legg a certi pass   5 
ne vegneva la faccia de pancott 
e i nost oeucc se incontraven, come a dì 
perché no pomm fà istess anca mì e ti? 
 
Ma quand semm vegnuu al punt che el Paladin 
el segilla a Zenevra el rid in bocca   10 
cont el pù cald e s’ciasser di basin, 
tutt tremant el mè Pavol me né imbocca 
vun compagn che ‘l ne fa de zoffreghin. 
Ah liber porch, fioeul d’ona baltrocca! 
Tira giò galiott che te see bravo:   15 
per tutt quell dì gh’emm miss el segn, e s’ciavo! 
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poscia, più che ’l dolor poté il digiuno  
 
verso su cui si sono affrontati molti interpreti con varie ipotesi, vòlte verso l’antropofagia di Ugolino, la 
cui fame lo costrinse a cibarsi della carne dei figli, o invece vòlte a lasciar intendere che la fame fu più 
forte del dolore, cioè che il dolore non riuscì ad ucciderlo ma ci riuscì invece la fame. Contini parlava di 
un “colpo di glottide”, uno di quei momenti in cui Dante chiude il varco alla voce: lascia cioè intendere 
molte cose e non ne dà una interpretazione unica e definitiva. 

C’è anche un’ambiguità di tipo sintattico, legata cioè alla punteggiatura, alle pause, per esempio 
al v. 20 dello stesso canto di Ugolino. E io qui ho avuto modo di chiamare in causa Il mestiere dell’attore di 
Stanislavskij,6 che distingue tra le pause logiche e quelle psicologiche. Vi si dice che nella lettura e 
interpretazione di un testo, hanno più importanza le pause di tipo psicologico rispetto a quelle di tipo 
logico, le quali in qualche modo vengono significate attraverso la punteggiatura. E’ dunque la 
punteggiatura che dà un ritmo logico alla frase; però un bravo attore, quando recita un testo, prescinde 
alle volte dalle pause di tipo logico e dà maggior peso a quelle di tipo psicologico. 

Quando con Quaglio preparavo il commento della Commedia, uscito nei «Grandi libri» Garzanti 
fra l’82 e l’86, erano i tempi in cui in Italia imperversava fra i giovani il cioè; e io ero del parere che un cioè 
di Dante in questo punto impoverisse fortemente l’intensità della parlata di Ugolino. E in questo ha 
ragione Fauriel quando dice che nella narrazione di Dante non conta la cronaca che tutti sanno, ma il 
segreto delle ultime ore, ovvero i momenti decisivi della vita di un uomo. Quindi un cioè in quel punto 
mi sembrava stonato: ma Quaglio ed io non avemmo il coraggio di correggere il testo. Infatti 
normalmente le edizioni, Petrocchi compreso, leggono (If XXXIII, 19-21): 
 

però quel che non puoi avere inteso, 
cioè come la morte mia fu cruda, 
udirai, e saprai s’e’ m’ ha offeso 

 
col v. 20 detto parenteticamente e il v. 19 prolettico rispetto al predicato udirai del v. 21. Ma io sono 
convinto (a parte quanto sostiene Stanislavskij) che una punteggiatura diversa consente di interpretare 
questo luogo con tanto maggiore intensità e coinvolgimento; anche perché finalmente dal più grande 
poeta italiano si toglie un ‘cioè’ che egli non ha mai usato altrove nel poema. Perciò io propongo di 
leggere:7 
 

però quel che non puoi aver inteso, 
ciò è come la morte mia fu cruda: 
udirai, e saprai s’e’ m’ha offeso  

 
con una pausa profondissima, gravida di drammaticità, dopo i due punti. 

Passiamo all’esempio di Inferno IV, 67-69, dove è molto chiara un’ambiguità sintattico-semantica: 
 

Non era lunga ancor la nostra via 
di qua dal sonno, quand’io vidi un fuoco 
ch’ emisperio di tenebre vincìa 

 
perché è evidente che quel vincìa può essere sia imperfetto di ‘vincere’ sia imperfetto di ‘vincire’, può 
significare sia “vinceva”, sia “circondava”; e allora è palese che in quel fuoco / ch’ emisperio il che relativo 
può essere un nominativo (quindi: “un fuoco che vinceva un emisfero di tenebre”) o un complemento 
oggetto: “un fuoco che un emisfero di tenebre circondava”. 

In questo passo straordinario che introduce all’apparizione del nobile castello, che è l’unico 
luogo nell’inferno dove le tenebre sembrano diradarsi, Dante può aver voluto insistere sulla vittoria del 
fuoco o sulla prevalenza delle tenebre sul fuoco. Uno dei miei maestri bolognesi, Fiorenzo Forti, fu il 

                              
6 Cfr. K.S. STANISLAVSKIJ, Il lavoro dell’attore su se stesso, a c. di G. GUERRIERI, Laterza, Bari 200820; K.S. STANISLAVSKIJ, Il 
lavoro dell’attore sul personaggio, a c. di F. MALCOVATI, Laterza, Bari 200812. 
7 Cfr. E. PASQUINI, Dante e le figure del vero. La fabbrica della “Commedia”, Milano, B. Mondadori, 2001, p. 277. 
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primo a dire che a seconda che si legga quel vincìa come imperfetto di ‘vincere’ o come imperfetto di 
‘vincire’, si dà un’interpretazione del nobile castello e dell’episodio degli spiriti magni (quando appunto 
Dante è “sesto fra cotanto senno” e incontra i grandi spiriti dell’Antichità e del Medioevo: perché si 
arriva anche ad Averroè e al Saladino, come molti di voi sanno) che cambia radicalmente le cose. Se 
infatti le tenebre mostrano di prevalere sul fuoco e quasi di soffocarlo, vuol dire che in fondo la fama di 
queste persone è relativa e dunque si dà un’interpretazione medioevale del canto; se invece le tenebre 
sono vinte dal fuoco, si dà l’avvio a un’interpretazione di tipo umanistico-rinascimentale con la gloria 
dei magnanimi antichi (ma anche di alcuni moderni) che prevale sulle tenebre dell’inferno. Se poi si 
aggiunge che Dante poteva aver letto una pagina del Venerabile Beda nella Historia Ecclesiastica gentis 
Anglorum, in cui si parla della vita dell’uomo come del passaggio subitaneo di un passero attraverso una 
sala illuminata dove arde un fuoco circondato dalle tenebre (quindi la vita dell’uomo è vista come il 
passaggio di un passero dalle tenebre alle tenebre attraverso una stanza luminosa), questa icona 
straordinaria può aver ispirato Dante e averlo indirizzato in un senso o nell’altro. Nel racconto del 
Venerabile Beda, infatti, si trattava da parte del re di Northumbria di accettare o meno il messaggio 
cristiano: gli Angli allora erano popoli pagani. L’apologo del passero, narrato dal cortigiano del re, vuol 
dire proprio questo: dal momento che i Vangeli ci rivelano qualcosa su quello che precede e su quello 
che segue la vita terrena (e cioè diradano le tenebre), accogliamo questa nuova fede. E si ebbe allora 
l’ingresso del Cristianesimo in Inghilterra. Dante conosceva bene il Venerabile Beda, alcune delle sue 
opere le allega egli stesso: non cita però la Historia e resta il dubbio se l’abbia letta o meno. La mia 
ipotesi è che l’abbia conosciuta e ne sia stato influenzato al punto da suggerire in questo luogo questa 
formidabile ambiguità tra tenebre e fuoco. 

Secondo me, il microtesto insegna molte cose sul macrotesto. È difficile dire delle cose davvero 
nuove su Dante, come è impossibile allo stato attuale dire qualcosa sull’origine della terzina, che Dante 
ha usato solo a partire dal I canto dell’ Inferno e non ve n’è alcuna traccia in tutta la sua opera 
precedente, come non ve n’è traccia nella poesia e nelle letteratura precedenti. Quello della terzina è un 
mistero che si lega alla genesi della Commedia. Io ritengo che una certa luce sulla genesi del poema sia 
stata portata (e non sono stato io il primo a dirlo) dalla Epistola di frate Ilaro, che Boccaccio trascrisse 
nello Zibaldone laurenziano. Vedo con piacere che, nonostante le riserve di alcuni, Giuseppe Indizio 
sull’ultimo fascicolo degli «Studi Danteschi » del 20068 ha offerto delle prove sicure, a mio modo di 
vedere, sulla sua autenticità. In questa Epistola si presenta Dante che incontra frate Ilaro in un convento 
della Lunigiana, presso le foci della Magra, e - con il manoscritto dell’ Inferno in mano - rivela al frate 
incuriosito del fatto che un simile libro fosse scritto in volgare, che il primo getto di una sua opera 
riguardante l’oltretomba fu l’abbozzo di un poema in latino, il quale iniziava con questo splendido 
verso: “Ultima regna canam fluvido contermina mundo”. Questa potrebbe essere una tessera 
importante in rapporto alla genesi della Commedia, ma non ci direbbe nulla di sicuro sulla invenzione 
della terzina, perché quelli citati nell’ Epistola sono degli esametri, anzi due esametri e mezzo. 

Sappiamo invece molto di più sui modi di diffusione del poema. Io mi sento molto in sintonia 
con quel libro di Giorgio Padoan, Il lungo cammino del poema sacro,9 e credo anche di averne sviluppato 
alcuni spunti, secondo cui la Commedia non si è diffusa tutta di un colpo, ma a singoli canti o a blocchi 
separati; e ci sono indizi di questa diffusione per copiatura (o persino dettatura) di canti sparsi. 
Petrocchi giungeva a dire che Inferno e Purgatorio sono ormai pubblicati all’altezza del 1314, il Paradiso 
solo dopo la morte di Dante. Io qui direi di no, se Dante stesso nella Epistola a Cangrande dona allo 
Scaligero il primo canto del Paradiso isolato e commentato, mentre poco dopo promette a Giovanni del 
Virgilio (nelle Egloghe) dieci canti del Paradiso.  

Ora, a conferma di questa “edizione a puntate”, esistono nel poema delle contraddizioni 
clamorose: per esempio, la profezia conclusiva sull’esilio all’altezza dell’ Inferno, in particolare del X e del 
XV canto, è assegnata a Beatrice, alla quale invece nel seguito il tema dell’esilio resterà del tutto 
estraneo. A Inferno X, 127-132, dopo la profezia di Farinata, Virgilio vede Dante smarrito e gli rivela: 
 

                              
8 G. INDIZIO, L’epistola di Ilaro. Un contributo sistemico, in «Studi Danteschi», LXXI (2006), pp. 191-263. 
9 G. PADOAN, Il lungo cammino del poema sacro. Studi danteschi, Olschki, Firenze 1993. 
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«La mente tua conservi quel ch’udito 
hai contra te», mi comandò quel saggio. 
«E ora attendi qui», e drizzò ‘l dito: 
 
«quando sarai dinanzi al dolce raggio 
di quella il cui bell’occhio tutto vede, 
da lei saprai di tua vita il viaggio». 

 
Questa perifrasi non può che alludere a Beatrice, e Dante ha imparato tanto bene la lezione che nel XV, 
dopo la profezia di Brunetto Latini, ripete: 
 

Ciò che narrate di mio corso scrivo, 
e serbolo a chiosar con altro testo 
a donna che saprà, s’a lei arrivo.10 

 
cioè, sul mio futuro di esule mi dirà tutto Beatrice. 

Viceversa, quando arriviamo al XVII del Paradiso sappiamo che non è Beatrice a pronunciare 
l’ultima parola sull’esilio, ma Cacciaguida, il quale non a caso si esprime così: 

 
«Figlio, queste son le chiose 
di quel che ti fu detto […]»11 

 
e quindi riprende maliziosamente il “serbolo a chiosar con altro testo”: una promessa che Dante si era 
sentito in dovere di comunicare a Brunetto Latini. 

Se Dante, come Manzoni o Tolstoj, avesse potuto tenere sul proprio scrittoio il suo romanzo 
fino alla fine, contraddizioni di questo genere non le avrebbe lasciate in piedi. In altre parole, il X e il 
XV canto dell’ Inferno erano già pubblicati e diffusi quando scrive il XVII del Paradiso (e ha ormai 
cambiato parere). Ora, io che ho avuto la fortuna di essere stato per cinque anni a Firenze allievo di 
Gianfranco Contini, dovrei dire che tante palinodie di Dante si spiegano proprio per il fatto che egli è 
costretto a ritrattare o a modificare le sue opinioni precedenti. E questo avviene non soltanto all’interno 
della Commedia ma anche nel rapporto con le cosiddette “opere minori”. Ad esempio, nel IV del Convivio 
Guido da Montefeltro è collocato su una specie di piedistallo accanto al nobile cavaliere Lancillotto, 
come uomo che è stato in grado di pentirsi prima della morte; quando invece nel XXVII dell’ Inferno si 
riprende e si mette in scena la stessa figura, la si ritrova dannata: evidentemente, Dante ha avuto 
informazioni successive in base alle quali il colloquio con Bonifacio VIII ha indotto Guido a ricadere 
nel peccato.   

Questa diffusione parcellizzata, questa pubblicazione “a rate” della Commedia, è attestata 
attraverso contraddizioni interne, modifiche, cambiamenti di rotta, non soltanto rispetto alle opere 
minori – Contini sentenziava: “la Commedia è tutta una grande palinodia” –, ma anche all’interno del 
poema stesso. È nel Paradiso che avviene la resa dei conti: qui Dante parla della vera natura degli angeli, 
passando da Gregorio Magno (com’è nel Convivio) allo pseudo-Dionigi; qui Adamo rivela a Dante-
personaggio che la lingua parlata nel paradiso terrestre non è immutabile, come Dante-autore aveva 
detto nel De vulgari eloquentia, ma si trasforma anch’essa non diversamente da tutte le altre, e via dicendo. 

Quello che è prodigioso in Dante è che, nonostante questa trasmissione del testo per grappoli o 
segmenti, si sia mantenuta una miracolosa unità, in cui tutto si tiene; anche a prezzo di queste 
correzioni di rotta, l’unità viene salvata. C’è insomma una reductio ad unum di questi disiecta membra. Non 
possiamo immaginare Dante come Petrarca tranquillo nel suo studio, che scrive i suoi canti e ci ritorna 
sopra a tutt’agio per correggerli e migliorarli. L’ipotesi che Padoan formulava, e che io mi sento di 
avallare, è che Dante era costretto anche dalle necessità della vita a farsi presente con la sua opera: 
questi canti circolavano appena licenziati, perché bastava che l’autore li desse a copiare a un amico 
perché costui li passasse ad altri, e così la Commedia girava, di città in città. 

                              
10 If XV, 88-90. 
11 Pd XVII, 93-94. 
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Conseguenza fatale di questo tipo di diffusione è anche (e qui mi appello all’edizione critica 
“secondo l’antica vulgata” a cura di Giorgio Petrocchi) che, nonostante tutto questo e che anzi proprio 
per tutto questo, le varianti (presenti nella tradizione) al testo della Commedia si riducono a poco; 
soprattutto appare difficile e quasi impossibile - lo dice a chiare lettere Petrocchi - riscontrare delle 
varianti d’autore. Lo stesso filologo nella sua Introduzione,12 dopo aver detto che c’è una latitanza di 
varianti d’autore perfino nei 27 manoscritti più antichi sui quali egli ricostruisce il testo del poema 
dantesco, dice testualmente: “la storia di una variante è sovente storia del delinearsi ed espandersi di un 
errore o di un arbitrio, specie in un’opera come la Commedia mal sospettabile di varianti d’autore, nostro 
malgrado, in nessun suo luogo o parte”. 

Qui, ora, vi sottopongo le varianti di maggior spicco che si presentano studiando la tradizione 
più autorevole del testo della Commedia. Queste varianti adiafore, cioè indifferenti, di peso pressoché 
equivalente, apparentemente tali da non lasciar decidere con facilità tra l’una e l’altra, sono molto simili 
a quelle ambiguità che abbiamo visto prima, dove a volte non risulta cosa veramente volesse dire 
Dante. Tuttavia non siamo in grado di affermare con certezza che siano varianti d’autore se Petrocchi, 
che ci ha passato sopra degli anni, e tutti i filologi precedenti, non hanno potuto additare con certezza, 
per la Commedia, una variante d’autore indubitabile. Si sa invece che Domenico De Robertis studiando la 
tradizione della Vita nova e quella delle Rime, ha potuto individuare delle varianti tra le canzoni e i 
sonetti che circolavano prima di essere inclusi nel prosimetro giovanile. Un fatto del genere per la 
Commedia non sussiste: Dante non ha potuto riprendere in mano i canti che erano usciti dal suo scrittoio 
e ormai circolavano fra gli amici o nelle corti italiane. Ed ecco un regesto delle poche alternative di 
lezione presenti nella tradizione manoscritta del poema (al primo posto la variante prescelta dal 
Petrocchi) 
 

If I, 48:  sì che parea che l’ aere ne tremesse  
                                                                     temesse  

 
Qui si parla del leone che appare e fa tremare l’aria, o dell’aria che teme la vicinanza rabbiosa del 

leone. Petrocchi preferisce tremesse (tremasse) perché pensa a un bell’esempio cavalcantiano (“Chi è 
questa che ven, ch’ogn’om la mira, / che fa tremar di chiaritate l’aere”). Io opterei invece per temesse, che 
è solo apparentemente lectio facilior. 

Infatti il criterio della lectio difficilior non è sempre facile da stabilire, tanto più in un caso come: 
 

If II, 60:  e durerà quanto ’l mondo lontana  
  moto  

 
detto di Virgilio, “anima cortese mantoana, / di cui la fama ancor nel mondo dura”. L’equivalenza tra 
mondo e moto è data dal fatto che moto, in quanto riferibile al Primo Mobile, include anche la nozione di 
mondo: finché si muove il Primo Mobile, il mondo vive. Quindi le due lezioni sono equivalenti. 

Ho indicato tutti esempi in cui Petrocchi preferisce la prima lezione; in altre edizioni e in 
manoscritti autorevoli della Commedia si trovano le seconde , e non sono proprio da buttar via: 
 

If III, 31:  E io ch’avea d’error la testa cinta 
                                                   orror 

 
qui Petrocchi sceglie errore, nonostante orrore vanti tutta una trafila di esempi classici in cui l’ horror era il 
brivido sacro. 
 

Pg XXV, 55-56: già si move e sente, / come spungo marino  
                                                                           fungo  

 

                              
12 G. PETROCCHI, Introduzione a Dante Alighieri, La ‘Commedia’ secondo l’antica vulgata, Mondadori, Milano 1966. 



 9  

è la digressione di Stazio sulla genesi dell’anima e della creatura umana. Nella lingua dell’epoca fungo 
poteva alludere anche a qualcosa di spongiforme, però Petrocchi preferisce spungo (spugna). Ho portato 
un piccolo contributo alla lezione di Petrocchi trovando in Guittone d’Arezzo degli esempi – Petrocchi 
si fondava solo sul manoscritto cortonese –, nella ballata-lauda a Gesù l’espressione: “com’aigua in 
ispongia” (come l’acqua nella spugna); nella Lettera XX: “il cuore apprende virtute com’aigua a spongia” 
(come l’acqua alla spugna); che erano già arrivati al XX del Purgatorio dove Dante, riprendendo 
Guittone, aveva detto: “trassi de l’acqua non sazia la spugna”13, metaforicamente, per dire che la sua 
conoscenza non era sazia, non aveva assorbito tutto come una spugna. La scelta di Petrocchi sembra 
preferibile, perché c’è dietro questo esempio: però, ripeto, è sempre una scelta adiafora. 
 

Pg XXXI, 59-60: o pargoletta / o altra novità con si breve uso 
                                                             vanità 

  
siamo di fronte a Beatrice che rimprovera a Dante le sue colpe. Petrocchi preferisce novità, ma io sarei 
del parere che sia meglio vanità, perché il discorso di Beatrice è proprio fondato sopra l’accusa, rivolta a 
Dante, di aver perso il cammino del cielo nella scia del suo esempio per correre dietro alle vanità del 
mondo. 

Clamorosamente, secondo me, è in errore Petrocchi nel preferire raggeran a ruggeran in: 
 

Pd XXVII, 144: raggeran sì questi cerchi superni 
                            ruggeran 

 
perché qui, nella predizione di Beatrice, la lezione ruggeran è molto più vicina al lessico di Dante, che 
desumeva la metafora del ruggito dei cieli, l’Ira divina, da vari esempi biblici. Si tratta di un luogo 
comune nella letteratura biblico-profetica: ci sono esempi del “ruggito di Dio” in Geremia, in Osea, in 
Gioele, in Amos, e quindi era normale per Dante, dovendo rappresentare l’ira di Dio, parlare del suo 
ruggito. 

Altro luogo in cui io mi discosterei da Petrocchi (ma, ripeto, siamo di fronte ad alternative 
tendenzialmente adiafore) è: 
 

Pd XXXI, 20: di tanta moltitudine volante  
                                         plenitudine 

 
Petrocchi preferisce, parlando degli angeli, moltitudine volante, ma altrettanto valida e forse 

preferibile è la lezione plenitudine. Tommaseo dice: “non è solo fitto ma pieno”; Dante infatti vuole 
alludere al pieno di angeli, alla pienezza del cielo. Qui Petrocchi, che era persona profondamente 
onesta, annota non senza perplessità: “È certo questo uno dei luoghi dove si potrebbe sospettare, ma 
non più che sospettare, assai vagamente, l’esistenza di una variante d’autore, problema – come 
sappiamo – che non può mai porsi in maniera decisiva per tutto il poema”. Quindi capisce che quel 
plenitudine, in quanto hàpax legòmenon, parola unica in tutto il suo sistema lessicale, potrebbe essere 
variante d’autore, ma preferisce scegliere moltitudine, per varie e non peregrine ragioni. 

E qui arrivo forse alle cose più interessanti di questa mia conversazione, o, per lo meno, a quelle 
cui tengo di più. Siamo di fronte a Capanno, e qui i manoscritti si dividono: 
 

If XIV, 48: sì che la pioggia non par che ’l marturi  
                                                                                           maturi 
 

Ma vediamo l’intero contesto: 
 

I’ cominciai: “Maestro, tu che vinci 
tutte le cose, fuor che ’ demon duri 
ch’a l’intrar de la porta incontra uscinci, 

                              
13 Pg XX, 3. 
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chi è quel grande che non par che curi 
lo ’ncendio e giace dispettoso e torto, 
sì che la pioggia non par che ’l marturi?”.14 

 
Quindi Petrocchi opta per marturi (martorizzi); però c’è anche questa variante maturi, che è sicuramente 
la lezione giusta. Perché? Di Capaneo Virgilio dice:  
 

in ciò che non s’ammorza 
la tua superbia, se’ tu più punito15 

 
 se poi andiamo all’episodio di Vanni Fucci, che è pure definito superbo (If XXV, 10 ss.): 
 

Ahi Pistoia, Pistoia, ché non stanzi 
d’incenerarti sì che più non duri, 
poi che ‘n mal fare il seme tuo avanzi? 
 
Per tutt’i cerchi de lo ’nferno scuri 
non vidi spirto in Dio tanto superbo, 
non quel che cadde a Tebe giù da’ muri. 

 
vediamo che è inequivocabile il nesso tra la superbia di Vanni Fucci e la superbia di Capaneo, che 
dunque sussiste un rapporto fra i due. Poco dopo, il centauro Caco si esprime così, riferendosi al Fucci: 
 

El si fuggì che non parlò più verbo; 
e io vidi un centauro pien di rabbia 
venir chiamando: “Ov’è, ov’è l’ acerbo?”.16 

 
E voi capite che se il superbo Vanni Fucci, un superbo come Capaneo, è definito come l’acerbo, colui 
che non si lascia maturare dalla pena, che resta fisso, ostinato, nella sua superbia, quella lezione marturi è 
molto debole nei confronti della variante maturi: è un “acerbo” anche Capaneo, indifferente alla pioggia 
di fuoco; e questo ce lo insegna Dante stesso stabilendo un simile contatto tra le due figure. Vedete che 
anche qui l’ambiguità si risolve, alla luce di questi dati. 

Ora siamo di fronte a  
 

Pg XX, 67-68:  Carlo venne in Italia e, per ammenda, / vittima fé  
                                                                          vicenda 

 
cioè all’atto d’accusa contro la monarchia francese, pronunciato dallo stesso progenitore della terza 
dinastia, cioè Ugo Capeto, qui in una sequenza di due terzine in cui la rima coincide per tre volte con 
l’espressione sarcastica per ammenda: 
 

Lì cominciò con forza e con menzogna 
la sua rapina; e poscia, per ammenda, 
Pontì e Normandia prese e Guascogna. 
 
Carlo17 venne in Italia e, per ammenda, 
vittima fé di Curradino; e poi 
ripinse al ciel Tommaso, per ammenda.18 
 
Ci sono dei codici che riportano per vicenda nella seconda terzina, in rima, e questa potrebbe 

rappresentare una variatio rispetto al sintagma per ammenda. Però, io mi domando, in Dante ci sono delle 

                              
14 If XIV, 43-48. 
15 If XIV, 63-64. 
16 If XXV 16-18. 
17 Carlo I d’Angiò. 
18 Pg XX, 63-68. 
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triplicazioni che hanno un valore indubbio, fortemente allusivo, nel caso, per esempio, di san Pietro, 
che non è balbuziente ma per tre volte ripete: il luogo mio, parlando della sua sede insozzata dalla 
vergogna dell’usurpatore (Pd XXVII, 22 ss.). Sappiamo anche che nel canto XXX del Purgatorio, al 
momento del commiato di Virgilio da Dante, si ripete per tre volte il nome Virgilio: 
 

Ma Virgilio n’avea lasciati scemi 
di sé, Virgilio dolcissimo patre, 
Virgilio a cui per mia salute die’ mi.19 

 
Tutte e due le volte c’è una ragione precisa per la triplicazione. Dante invoca Virgilio per tre 

volte, così come per tre volte nelle Georgiche Orfeo invoca Euridice quando gli viene sottratta per 
sempre; quindi la triplicazione segna il commiato fatale da una persona che non si rivedrà più. 

Perché san Pietro dice per tre volte il luogo mio in Paradiso XXVII? È un passo di forte valenza 
realistica: 
 

Quelli ch’usurpa in terra il luogo mio, 
il luogo mio, il luogo mio che vaca 
ne la presenza del Figliuol di Dio, 
 
fatt’ ha del cimitero mio cloaca 
del sangue e de la puzza [...]20 

 
Perché tre volte? Ma perché san Pietro è l’uomo del 3 nei Vangeli: per tre volte tradisce Cristo; ma per 
tre volte Cristo gli dice: Pasci il mio gregge!”; per tre volte gli chiede: “Mi ami tu?” e per tre volte Pietro 
gli risponde: “Lo sai che io ti amo.” È l’uomo del 3, e questo Dante se lo ricorda. 

Se dunque per tre volte Dante ripete per ammenda lo fa perché in un sistema ternario il nome 
“Cristo”, nella Tenzone con Forese Donati figurava in rima con tristo e mal acquisto: 
 

E tal giace per lui nel letto tristo, 
per tema non sia preso a lo ’mbolare, 
che gli apartien quanto Giosep a Cristo. 
Di Bicci e de’ fratei posso contare 
che, per lo sangue lor, del mal acquisto [...]21 

 
Ma Dante non si è accontentato del 3 di per ammenda in Pg XX; e nel Paradiso per quattro volte fa 

rimare Cristo con se stesso: XII, 71-75, XIV, 104-108, XIX, 104-108, XXXII, 83-87. Non sono giochi 
puramente numerici: sono nessi carichi di valenze simboliche. 

E finalmente abbiamo l’ultimo esempio, quello che mi è più caro di tutti: 
 

Pd XXX 61-62: e vidi lume [...] fulvido di fulgore  
                                                    fluvido 

 
Petrocchi opta per fulvido (“fulgido”), ma ci sono codici altrettanto autorevoli che riportano 

fluvido (“fluente”). Secondo me, la prevalenza di questo fluvido rispetto a fulvido, in uno dei passi radicali 
del Paradiso, trova conferma nientemeno in quella bistrattata Epistola di frate Ilaro, dove si citano i versi 
dell’esordio di un poema paradisiaco in onore di Beatrice, che sono i soli versi latini che Dante dedica a 
Beatrice, se si crede (come io credo) a questo documento salvatosi da Boccaccio, il quale non ha mai 
detto menzogne su Dante e men che meno ha falsificato le carte in tavola. 

Questi versi sono due esametri e mezzo sicuramente anteriori al 1302, perché Dante scrive il 
primo verso dell’ Inferno solo dopo l’inizio dell’esilio: 
 

                              
19 Pg XXX, 48-51. 
20 Pd XXVII, 21-25. 
21 91 (LXXVII) in DANTE ALIGHIERI, Rime, a c. di G. CONTINI, Einaudi, Torino 1987. 
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Ultima regna canam, fluvido contermina mundo, spiritibus que lata patent, que premia solvunt pro meritis cuicunque 
suis22 

 
Chi dubitasse dell’autenticità di questa Epistola ha comunque un testo di Dante, Egloga II, 48-49, in cui, 
rispondendo a Giovanni del Virgilio, che gli offre l’incoronazione poetica all’Università di Bologna, 
Dante scrive: 
 

Cum mundi circumflua corpora cantu /astricoleque meo, velut infera regna, patebunt. 
 
Cioè: mi piacerà essere incoronato a Firenze in San Giovanni “quando i corpi rotanti intorno al mondo 
e gli abitanti del cielo saranno chiari nel mio canto, come i regni che stanno sotto”: quando cioè avrò 
terminato il Paradiso vorrò essere incoronato a Firenze. Ebbene, quel circumflua è, secondo me, la 
conferma definitiva della poziorità di fluvido in Paradiso XXX. Vi ringrazio per l’attenzione.  
 

         EMILIO PASQUINI 
         (UNIVERSITÀ DI BOLOGNA) 

 

                              
22 Canterò i regni più lontani, confinanti col mondo rotante (il Primo Mobile), che si aprono larghi agli spiriti, che pagano i 
premi a ciascuno secondo i suoi meriti. 


