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Seminario 

Religioni e violenza nell’Europa contemporanea 

 

 

La storiografia su lotta armata e violenza politica e il caso italiano 

 

Innanzitutto desidero ringraziarvi per questo invito e per l’interesse nei confronti del mio lavoro 

che, al di là di un sentimento di gratificazione personale, mi induce a riflessioni di carattere più 

generale. Il mio libro è stato accolto con una certa benevolenza tra i cattolici, e non solo tra i più 

progressisti: il giorno della sua uscita è comparsa una recensione su «Avvenire», una recensione molto 

bella, anche se un po’ “interessata”, che comunque – tra tutte quelle uscite sui quotidiani – si è rivelata 

la più acuta. Trovo significativo il fatto che anche studiosi di storia della Chiesa e del cristianesimo si 

avvicinino a questi temi con grande sensibilità culturale, e senza l’ombra delle censure che offuscano 

l’approccio degli “storici storici”. Si tratta senz’altro di un filo di continuità con il ruolo decisivo che la 

Chiesa e i cattolici (nelle loro irriducibili differenze interne) giocarono allora, durante i momenti più 

bui della stagione di piombo e soprattutto dopo, nel corso della discussione sull’uscita dall’emergenza. 

Un ruolo nel quale si riflettevano processi complessi, al di là di quella funzione supplenza 

tradizionalmente assolta dalla Chiesa nei frequenti momenti di crisi politica del paese (Prosperi, cfr. 

introduzione a I tribunali della coscienza): il tormentato processo di secolarizzazione vissuto dall’Italia 

del secondo dopoguerra, la difficile e complessa fase di svolta aperta da Concilio Vaticano II, e la sua 

ricezione. L’interesse e il coinvolgimento della Chiesa e dei cattolici costituiscono un tema vasto e 

pieno di implicazioni (sul piano politico, culturale, storico e storiografico), che si colloca in un 

momento di passaggio sul piano nazionale e internazionale e della storia della Chiesa cattolica, che 

rimane tutto da indagare e a cui io non ho potuto dedicare che poche pagine.  

Sicuramente su questo approccio, che schiude prospettive di grande interesse anche per la storia 

repubblicana, ha influito la molla iniziale del mio lavoro. Tutto è iniziato all’archivio di Ernesto 

Balducci che, come sapete, svolse un ruolo importante nel dibattito sull’uscita dall’emergenza insieme 

ad altre figure importanti del cattolicesimo progressista fiorentino, da Lodovico Grassi ai magistrati 

Sandro Margara, Giampaolo Meucci e Pierluigi Onorato, a Mario Gozzini, parlamentare cattolico eletto 

insieme a Onorato nelle liste del Pci nel 1976. Profonda fu l’impressione che provai quando mi capitò 

di aprire la busta che raccoglie la corrispondenza di Balducci con alcuni ex militanti della lotta armata 

tra il 1983 e il 1985, quando s’intensificò il processo di dissociazione e in carcere si diffusero le Aree 

Omogenee. Quelle lettere mi parvero subito dei documenti straordinariamente lucidi, nei quali lo stretto 

intreccio tra dimensione individuale e dimensione collettiva rifletteva un nuovo equilibrio tra natura e 

storia, tra singoli e storia, proprio nel momento in cui si parlava di fine delle ideologie e di crisi della 

politica in senso univocamente negativo. Il che mi parve confermare la necessità di riavvicinare 

dimensione collettiva e dimensione individuale del processo storico, facendo spazio ai vissuti e al sé, 

come una delle sfide di tutta la riflessione storiografica, tanto più stringente per il passato prossimo. Il 

fenomeno armato costituisce in questo senso un osservatorio privilegiato, proprio perché riguarda delle 

minoranze che usano la violenza per forzare il corso degli eventi. 

Passo ora alla storiografia sulla lotta armata e sul terrorismo, su cui mi è stato chiesto 

concentrare il mio intervento. Innanzitutto va precisato che la discussione scientifica (non 

necessariamente storiografica) sul terrorismo degli anni ’70 – e in particolare su quello italiano, che 

rappresenta un caso unico in Europa - è molto precoce, perché inizia sia a livello nazionale che 

internazionale durante o immediatamente a ridosso degli eventi. È un dibattito molto articolato, ma a 



 2 

lungo vi si misurano più i sociologi e i politologi che gli storici; al suo interno gli studi sui terrorismi 

degli anni ’60-’70 o sul terrorismo in generale, spesso stranieri, si intrecciano a quelli sul complesso 

caso italiano, alimentando una confusione di piani che ha ritardato il passaggio a un approccio 

compiutamente storico. Dopo la sfida globale dell’11 settembre la tendenza ad accostare casi nazionali 

variamente dislocati nello spazio e nel tempo si è ulteriormente rafforzata. Nella sua ansia di 

definizione, la categoria di terrorismo si è rivelata inadeguata a descrivere realtà difformi di cui ancora 

si sa troppo poco. Si pensi solo all’espressione anni di piombo, che vuole tenere insieme fenomeni 

molto diversi, lo stragismo e il terrorismo neofascista e la composita galassia dell’eversione di sinistra, 

di cui sono state studiate un po’ le Br ma assai poco le altre componenti “movimentiste”, a cominciare 

da Prima linea. 

Inoltre, in  Italia il dibattito sulla violenza politica e sulla lotta armata si è fin da subito 

intrecciato al giudizio sugli anni ’70, un decennio complesso e contraddittorio della storia repubblicana 

del quale si sono restituite anche sul piano storiografico due immagini univoche e contrapposte, una 

positiva e una negativa: da una parte gli anni ’70 come tornante decisivo della crescita culturale e civile 

del paese, dall’altra la crisi degli anni di piombo.  

Così il dialogo tra storia della lotta armata e storia della Repubblica – nonostante gli anni ’70 

siano ormai molto frequentati dagli storici – risulta a tutt’oggi rallentato da censure plurime, politiche, 

morali e generazionali; e rischia di non essere facilitato neanche dai nuovi indirizzi storiografici, perché 

dopo la cesura del 1989 la nascita della storia globale ha provincializzato l’Europa (e a maggior 

ragione l’Italia), mentre il crollo del mondo comunista, e del concetto stesso di rivoluzione (Cfr. E. 

Traverso, Il secolo armato. Interpretare le violenze del Novecento, Feltrinelli, Milano 2012 (ed. 

francese 2011), sembra ridurre la sensibilità nei confronti di un fenomeno che, piaccia o meno, fa parte 

della storia della sinistra. Dopo la fine della guerra fredda la sensazione della chiusura di un’epoca, in 

Italia più profonda che altrove, e le proporzioni della crisi politica ed economica seguita alla fine della 

cosiddetta prima Repubblica hanno rafforzato l’immagine degli anni ’70 e degli anni ’80 come una 

lunga fase di incubazione prima, con la tendenza ad anticipare la fine della guerra fredda alla crisi 

petrolifera del 1973. Visti come l’inizio del mondo odierno, la rottura del sistema politico-istituzionale 

operata nel biennio ’68-’69 e la recessione economica accelerata dallo shock petrolifero del ’73 hanno 

finito per caricare il decennio di significati univoci. Così, pur riassumendo le antinomie della militanza 

rivoluzionaria novecentesca, sospesa tra esaltazione e mortificazione della libertà, al fenomeno 

eversivo degli anni ’70 si rischia di  negare non solo ogni legittimità morale e politica – il che è ovvio – 

ma anche storica. Difatti il fenomeno armato (di destra e di sinistra) si colloca tutto dentro il secolo 

breve, perché in esso riemerge un passato che affonda le radici nel periodo tra le due guerre, e 

soprattutto nella Resistenza, nella quale era culminato il confronto con il ventennio fascista. 

In sostanza ha fatto finora difetto quello sforzo di contestualizzazione in grado di restituire alla 

storia quanto le appartiene. Questo vale in modo particolare per l’Italia, dove il terrorismo di destra e 

quello di sinistra assumono durata, intensità e radicamento sconosciuti al resto d’Europa, e non 

appartengono a una storia separata, ma con modalità molto diverse interferiscono nella vita e nel 

funzionamento del paese. Le poche pagine in cui le storie generali esauriscono l’argomento – spesso 

infarcite di imprecisioni, semplificazioni e anche errori - non riescono a dar conto di una realtà 

estremamente complessa e disomogenea anche nel tempo. Lo stesso caso Moro, su cui del resto 

l’interesse mai è venuto meno, ha finito per diventare un capitolo a sé, una sorta di luogo topico 

dell’anomalia italiana, epifania di tare e debolezze originarie, più che il culmine della sfida eversiva e 

l’inizio della sua fase peggiore. Anche i recenti e importanti lavori di Miguel Gotor sulle lettere e sul 

memoriale della prigionia finiscono per entrare in contrasto con l’ipotesi stessa di una storicizzazione: 

il dramma di Moro diventa il dramma della Repubblica stessa, che con lo statista sembra perdere 

l’unica alternativa politica credibile al governo esclusivo della Democrazia cristiana. Il che fa del Pci 
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l’autentico interprete della democrazia, la punta di diamante della lotta al terrorismo e la sua vera 

vittima, fornendogli in più un alibi al fallimento del compromesso storico. 

È d’altra parte significativo che la storiografia sul Pci abbia trascurato - se si esclude il saggio 

ricco di spunti di Ermanno Taviani
1
 - il modo in cui il partito affrontò le questioni della sinistra 

extraparlamentare prima (che rappresentava una concorrenza pericolosa) e del terrorismo di sinistra 

poi, tanto più che proprio sulla lotta all’eversione il Pci costruì la sua credibilità come forza di governo. 

Al centro del problema c’è l’evoluzione del rapporto con la violenza, che ha un carattere fondante per 

tutto il comunismo novecentesco.  

Una recente e agile rilettura degli ultimi sessant’anni di storia italiana di Giuliano Amato e 

Andrea Graziosi
2
, nel quale si sostiene che la sopravvalutazione del terrorismo ha falsato la prospettiva 

sugli anni ’70, è indicativa dei molti limiti comuni che il difetto di contestualizzazione ha prodotto 

sulla riflessione sul terrorismo. La riottosità a spostare il discorso dal piano interpretativo a quello della 

ricerca; la minimizzazione dell’«incubo degli anni di piombo», che è così posto ai margini del processo 

storico e implicitamente ritenuto immeritevole di attenzione; e infine l’accusa ai mass media e agli 

storici di aver subito il fascino del terrorismo, come se percezione e realtà fossero in questo caso aspetti 

del tutto indipendenti l’uno dall’altro. 

Eppure è solo attraverso un corretto legame con la storia repubblicana che diventa a mio avviso 

possibile affrontare violenza politica e terrorismo, ampliando i perimetri cronologici, geografici, 

politici e culturali entro cui essi sono state confinati, e andando al di là delle logiche nazionali 

considerate oggi troppo anguste. Essi si svilupparono infatti nell’ambito di una democrazia ancora 

giovane e pesantemente condizionata dai vincoli della guerra fredda, ma nel momento in cui – con la 

crisi del 1973 e la fine dell’età dell’oro, lo scandalo Watergate e la caduta di Nixon - quegli equilibri 

cominciarono a entrare in crisi.  

Se allo stato attuale dell’arte la comparazione solleva molti problemi, è tuttavia innegabile che 

nell’Europa degli anni ’70 la violenza politica e il terrorismo siano stati legati da un filo comune, che 

tuttavia non cancella la totale autonomia delle organizzazioni e le profonde divisioni interne. Niente 

che possa comunque rivitalizzare sotto mentite spoglie ipotesi di dietrologie e complotti sovranazionali.  

Senz’altro offre elementi di interesse la comparazione tra Germania e Italia degli anni ’70, su 

cui più si è lavorato, per i tratti comuni alla storia dei due paesi - si pensi solo alle teorie di Barrington 

Moore jr. - al di là dell’ipotesi di una predisposizione delle democrazie postfasciste alla violenza 

radicale. Tuttavia si riduce a un esercizio tecnico di scarso interesse se, come è stato fatto, ci si 

concentra sulla convergenza di Raf e Br trascurando la frastagliata galassia di sigle che in Italia si 

moltiplicarono dopo il ’77 e l’omicidio Moro (P. Terhoeven
3
). Furono proprio l’illegalità diffusa e il 

suo intreccio con la conflittualità sociale – ne è esempio l’esperienza dell’autonomia operaia di cui a 

tutt’oggi non si sa molto (segnata da una cifra autodistruttiva che rifletteva la sparizione di certezze 

culturali, politiche e sociali del periodo, essa si colloca al di fuori della tradizione rivoluzionaria 

novecentesca) - a segnare le differenze dal caso tedesco, caratterizzato invece dalla sfida della Raf, 

tanto violenta quanto circoscritta anche nel tempo.  

L’approccio comparativo non è una chiave che apre tutte le porte: deve far emergere le 

differenze più che le somiglianze, e poggiare sulla conoscenza non superficiale di tutti i casi 

considerati. Sorprende quindi che in questo ambito siano formulate tesi storiche e storiografiche 

                                                 
1
 E. Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, cit., vol. IV, 

G. De Rosa, G. Monina (a cura di), Sistema politico e istituzioni, pp. 235-275; M. Flores, N. Gallerano, Il Pci. 

Un’interpretazione storica, il Mulino, Bologna 1992. 
2
 G. Amato, G. Graziosi, Grandi illusioni. Ragionando sull’Italia, il Mulino, Bologna 2013, p. 132. 

3
 Cfr. P. Terhoeven, Germania e Italia nel «decennio rosso»: per un’introduzione, in C. Corneliβen, B. Mantelli, P. 

Terhoeven, Il decennio rosso. Contestazione sociale e conflitto politico in Germania e in Italia negli anni Sessanta e 

Settanta, il Mulino, Bologna 2012 
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impegnative, come quella secondo cui sia in Italia che in Germania la democrazia uscì rafforzata dai 

due attentati in cui culminarono le parabole delle Br e della Raf, cioè il sequestro Moro del 1978 e il 

sequestro Schleyer del 1977. È del resto diffusa la convinzione che la solidarietà nazionale abbia 

segnato la sconfitta delle Br. Il periodo compreso tra il 1978 e il 1982 fu in realtà il peggiore: lo 

scandalo della P2 scoppiato proprio nel marzo di quell’anno apparve l’epifania della corruzione 

pervasiva che, insieme a mafia e altri tipi di illegalità, teneva in ostaggio il paese. 

La prospettiva nazionale e quella internazionale non sono tuttavia sufficienti senza tenere conto 

anche delle numerose varianti locali. Si parla tanto di comparazione pensando ai luoghi più disparati 

del mondo, ma l’ottica comparativa sarebbe in primo luogo necessaria per capire il rapporto con il 

territorio italiano e con le sue disomogeneità. Il terrorismo di sinistra fu un fenomeno metropolitano, 

ma significative differenze si osservano tra le città del triangolo industriale e il caso tardivo di Roma, 

mentre alcune città che metropoli non sono, come Reggio Emilia, Padova (dove nacque l’autonomia 

operaia di Toni Negri) e Firenze, costituiscono dei tasselli cruciali, se pur marginali, per la 

comprensione del fenomeno.  

La contestualizzazione è ostacolata anche dalla prevalenza della storiografia insistere sul volto 

buono degli anni ’70, con il risultato di accentuare la frattura del decennio in due metà, prima 

l’“ottimismo rivoluzionario” del ’68 e della cosiddetta stagione dei movimenti, poi gli anni di piombo, 

che sono così divenuti quasi una storia separata. La periodizzazione è l’indicatore più fedele della 

difficoltà a mettere in comunicazione le due fasi, perché è solo con la seconda metà degli anni ’70 che 

si può parlare di un caso italiano imparagonabile al resto d’Europa per durata, intensità e radicamento 

sociale. L’individuazione strage neofascista e «di Stato» di piazza Fontana che dà avvio alla strategia 

della tensione come fine dell’innocenza ha ritardato una seria riflessione sulla violenza che 

comprendesse la militanza della sinistra extraparlamentare. La questione tuttavia non è quella posta da 

Anna Bravo, che ha parlato per gli anni ’70 di una lotta disperata tra bene e male; piuttosto, 

l’interrogativo da porsi è come l’ideologia poté legittimare anche le azioni più efferate, nel contesto 

generale di un secolo letto come secolo della violenza: e nel quale la violenza, anche con le migliori 

intenzioni, produsse sempre esiti incontrollati, in una vera e propria «eterogenesi dei fini». 

Solo di recente questa esperienza cruciale è divenuta oggetto di analisi storiograficamente più 

mature e fondate
4
, di cui è espressione il recente lavoro di Gabriele Donato, La lotta è armata 

(DeriveApprodi 2014); ma mancano ancora molte tessere del mosaico – da Avanguardia operaia ai 

famigerati Katanga, il servizio d’ordine del Movimento studentesco della Statale di Milano – e anche 

su Lotta continua il lavoro più lucido rimane tutto sommato quello scritto a caldo da uno dei 

protagonisti (Luigi Bobbio). Un passaggio a tutt’oggi scoperto o quasi resta però quello 

dell’autonomia, che proprio nella sua natura magmatica ed eterogenea ebbe il suo momento culminante 

nel ’77: al di là di ogni semplicistico appiattimento, è all’interno di questo mondo che l’opzione della 

lotta armata si rafforzò e si diffuse. Manca in sostanza una riflessione sul rapporto di continuità e 

rottura che lega le esperienze, pur molto diverse e frammentate, dei gruppi extraparlamentari, 

dell’autonomia e della lotta armata, al di là dell’identità stabilita dal cosiddetto teorema Calogero e 

dall’insieme delle inchieste conosciute come 7 aprile. Secondo l’impianto accusatorio dell’allora 

sostituto procuratore di Padova Pietro Calogero, l’autonomia operaia e i suoi teorici – non escluso 

Potere operaio - erano parte integrante della strategia terroristica facente capo, in ultimo, alle Brigate 

rosse: un’ipotesi – quella di un’organizzazione e di una strategie uniche - che si è rivelata priva di 

                                                 
4
 Cfr. G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia degli anni Sessanta e Settanta, Einaudi, 

Torino 2009; M. Scavino, La piazza e la forza. I percorsi verso la lotta armata dal Sessantotto alla metà degli anni 

Settanta, in Neri Serneri, Verso la lotta armata, cit., pp. 117-203; A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni 

hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, Laterza, Roma-Bari 2012.  
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fondamento anche sul piano giudiziario, ma che negli ultimi anni è stata in qualche modo riproposta 

proprio sul piano storiografico
5
. 

Il tema della violenza politica e della lotta armata è stato condizionato, con il tramonto delle 

utopie, anche dall’invasione della memoria nello spazio pubblico e tra le fonti e gli oggetti della ricerca 

storica. Così come è successo per la Shoah e per violenze di altra natura, negli ultimi anni le vittime del 

terrorismo hanno conquistato una «centralità» che riflette lo spostarsi dell’attenzione dal «male inferto» 

al «male sofferto»: e alle memorie dei colpevoli si sono associate quelle degli innocenti. A guidare 

questa evoluzione è stata anche una stringente polemica nei confronti degli ex terroristi e della loro 

pretesa di raccontare – quasi per un’ennesima anomalia del paese – la tragedia nazionale di cui essi 

stessi sono stati i responsabili. (La polemica è diretta anche nei confronti dei cattolici, colpevoli 

secondo alcuni di perdonismo, per aver provato a ricomporre la ferita facendo incontrare vittime e 

carnefici. Nel film di Mimmo Calopresti La seconda volta (1995) è negata ogni possibilità di dialogo, il 

che costituisce un passo indietro rispetto agli anni ’80).  

Utile a ricostruire l’impatto del terrorismo sulla società, il punto di vista delle vittime trascina 

però con sé un atteggiamento di condanna scientificamente dannoso, perché rischia di bastare a se 

stesso. Alle vittime è stato giustamente restituito un volto, ma «le ragioni della loro morte», perché e in 

base a quali logiche sono state uccise - ha scritto Enzo Traverso -, rischiano di diventare 

«incomprensibili». Le polemiche che accompagnano le sortite pubbliche degli ex terroristi, in parte 

comprensibili, rischiano di far dimenticare che la memoria dei colpevoli, letta criticamente come 

qualsiasi altra fonte, rimane un punto di partenza imprescindibile, anche per recuperare il senso della 

storia come processo incompiuto. Legittima sul piano sentimentale, etico e politico, la dialettica tra 

vittime e carnefici, tra innocenti e colpevoli, diventa una gabbia se è assunta come un criterio univoco 

nella ricostruzione storica. Ne è un esempio anche il ciclico riproporsi delle ipotesi di clemenza, mai 

giunte in porto; e anche quanto è avvenuto nel gennaio 2013 al funerale di Prospero Gallinari, forse il 

più irriducibile dei brigatisti, ritenuto a torto l’esecutore materiale dell’omicidio Moro. I pugni alzati e 

il suono dell’Internazionale provocarono l’indignazione di molti, a cominciare dal giudice Caselli, 

anche per la presenza di due esponenti di Rifondazione Comunista e di giovani militanti no tav. Il 

reducismo ostentato è stato pagato con l’iscrizione nel registro degli indagati per istigazione a 

delinquere di ex come Tonino Paroli, Salvatore Ricciardi e Sante Notarnicola, e di un giovane militante 

no tav. 

Il problema, casomai, è capire perché il terrorismo di sinistra e i suoi militanti godano di buona 

stampa, migliore di quelli di destra. Credo che su questo dato si rifletta tutta la distanza tra due 

fenomeni irriducibilmente diversi per ideologia, cultura, militanza, pratiche strategiche e organizzative. 

In estrema sintesi si può dire che il terrorismo di sinistra era contro lo Stato, mentre quello di destra era 

dentro lo Stato. Rivendicando i suoi attentati, il primo si è costruito un’identità più riconoscibile e ha 

scelto le sue vittime secondo logiche precise; mentre il secondo, in particolare lo stragismo, ha colpito 

indiscriminatamente, senza cercare alcun consenso. Non bisogna poi dimenticare quanto ha pesato 

sull’immaginario politico (e non solo) del periodo la memoria dei vent’anni di dittatura fascista da una 

parte e della Resistenza dall’altra, tanto più che la presenza di regimi fascisti in Portogallo, Spagna e 

Grecia rafforzava il timore di un colpo di Stato.  

Terroristi di destra e terroristi di sinistra appaiono di conseguenza figure incomparabili, e non è 

facile dire quanto di costruito dai media e quanto di reale ci sia in questo. Pedine consapevoli o meno 

di un gioco più grande di loro, i neofascisti sembravano appartenere a un universo altro, confinante o 

quasi con la patologia criminale; in parte diversa l’immagine di brigatisti e altri combattenti rossi: 

                                                 
5
 Cfr. A. Ventura, Per una storia del terrorismo italiano, Prefazione di Carlo Fumian, Donzelli, Roma 2010, che raccoglie 

saggi scritti tra il 1980 e il 1984, dove esplicito appare il consenso all’inchiesta condotta da Calogero; P. Calogero, C. 

Fumian, M. Sartori, Terrore rosso. Dall’autonomia al partito armato, Laterza, Bari-Roma 2010. 
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presenti nelle fabbrica, nelle università, compagni che sbagliano, contigui al conflitto sociale che ha 

caratterizzato anche in positivo gli anni ’70, sono apparsi dei figli degeneri e mostruosi, ma pur sempre 

dei figli. Ne dette clamorosa prova la vicenda del vicesegretario della Dc, più volte ministro Carlo 

Donat Cattin e di suo figlio Marco, dirigente di Prima linea, che riassumeva il dramma nazionale del 

terrorismo in una resa dei conti tra padri e figli, tirando in ballo il mondo democristiano e cattolico 

(Mario Gozzini che in Senato rimprovera a Donat Cattin un deficit di educazione).  

La lotta al terrorismo islamico ha riacceso l’interesse storiografico anche per l’uscita 

dall’emergenza degli anni di piombo, poiché ha spinto a riflettere un po’ ovunque sulla tenuta dello 

Stato di diritto rifacendosi agli esempi del passato in chiave comparativa. Nonostante la tendenza alle 

risposte rassicuranti se non proprio assolutorie, volte a dimostrare anche inconsapevolmente la 

superiorità del modello occidentale, la letteratura internazionale ha suggerito un approccio all’attività 

dei gruppi armati e alle risposte difensive degli Stati come parti di un unico dramma collettivo cui 

partecipa, con la politica e la stampa, l’intera società. Si tratta di un tema importante, anche se a lungo 

trascurato per l’Italia, perché nelle modalità con cui il terrorismo è stato combattuto - disseminate di 

esitazioni, squilibri e contraddizioni – stanno scritti più e meglio che altrove la natura del fenomeno e il 

suo impatto sulla storia repubblicana: in sintesi, la profonda lacerazione prodotta degli anni di piombo
6
.  

L’esaurirsi della parabola eversiva – fu sconfitto e punito solo il terrorismo di sinistra, mentre le 

stragi neofasciste rimasero senza colpevoli - assume una particolare rilevanza anche perché venne a 

coincidere con il mutamento di scenario nazionale e internazionale che si registra con l’inizio degli 

anni ’80. Il nuovo decennio - definitosi subito in contrapposizione agli anni ’70 e a tutto ciò che essi 

avevano significato nel bene e nel male - vide l’affermazione del craxismo, l’inizio del declino del Pci 

e le battute finali di una lunga crisi dei partiti, una nuova fase di crescita e l’avvio del processo che nel 

1989 avrebbe chiuso la guerra fredda. In questo senso l’uscita dagli anni di piombo offre un punto di 

vista utile per individuare la peculiarità italiana all’interno della ridefinizione degli assetti politici e 

culturali che si compì in tutta la società europea negli anni della riscossa neoliberale.  

Sulla lotta al terrorismo prevalgono però giudizi contrapposti e preconcetti, dietro cui si 

intravede il monopolio della memoria e la sua capacità di influenzare una parte dell’opinione pubblica 

e anche degli studiosi. Per gli ex militanti non fu nient’altro che repressione brutale, mentre i magistrati 

antiterrorismo e chi ne ha condiviso le scelte hanno parlato di pieno rispetto della Costituzione. Ma di 

certo c’è solo che l’antiterrorismo non poté procedere come un’operazione chirurgica che estirpa il 

male da un organismo sano. La sua improvvisazione e la sua iniziale inefficacia – uno studio 

comparativo lo definisce una «commedia dell’arte»
7
 - non furono dovute solo alla storica inefficienza 

del paese o all’inframmettenza di forze occulte, come si è spesso insinuato, ma a oggettive difficoltà 

suscitate da un nemico dai contorni inediti e sfuggenti. La durezza emergenziale si mescolò a insperate 

aperture nella percezione, prima confusa poi sempre più chiara che, di fronte a una realtà assai più 

radicata e diffusa di quanto si fosse inizialmente creduto, la repressione non sarebbe stata sufficiente. 

Questo però non vuol dire che in Italia la lotta al terrorismo si sia conciliata con lo Stato di diritto e con 

il suo rafforzamento. Il carcere e la giustizia dell’emergenza, il ruolo acquisito dalla magistratura e il 

rapporto alterato tra potere giudiziario e potere politico danno la misura della crisi e non del trionfo 

della democrazia.  

La legge sui pentiti non fu solo uno strumento per combattere il terrorismo, ma anche un 

abbozzo di soluzione politica, che riconosceva la natura sui generis dei reati eversivi; del resto il 

pentitismo fu causa ed effetto insieme di un cedimento interno dei gruppi armati, di cui seppero 

                                                 
6
 Cfr. T. Hof, Staat und terrorism in Italien 1969-1982, Oldenbourg Verlag, Munchen 2011; A. Cento Bull, P. Cooke, 

Ending Terrorism in Italy, Routledge, London&New York 2013. 
7
 B. De Graaf, Evaluating Couterterrorism Performance. A Comparative Study, Routledge, London&New York 2011 (ed. 

or. in olandese 2010), p. 120. 
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approfittare il generale dei Carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa e i magistrati dell’antiterrorismo. Di 

lì a poco il movimento della dissociazione, che attrasse oltre i tre quarti dei militanti carcerati, dette il 

via a un processo di revisione della scelta armata senza pari in Europa, confermando il terrorismo 

italiano come un caso unico anche per il modo in cui fu sconfitto. È questo il motivo per cui 

protagonisti dell’uscita dall’emergenza, più che le vittime, furono gli ex militanti pentiti e dissociati, 

che trovarono un ideale luogo di saldatura con il variegato mondo cattolico.  

Fu dall’orrore del carcere speciale e più in generale dal dolore patito in prima persona che  

prese avvio il processo di umanizzazione. L’essenza più profonda del lungo e tormentato viaggio di 

ritorno alla vita compiuto da molti ex militanti si caratterizzò proprio per l’intreccio indissolubile degli 

aspetti soggettivi e personali con quelli politici. 

Mettendo al centro la riscoperta dell’uomo e del suo valore, il dibattito postemergenziale – che 

conobbe tratti di apertura e spregiudicatezza oggi impensabili - risvegliò la coscienza del paese su 

aspetti cruciali della convivenza civile e dell’esistenza umana. La ricerca di un nuovo equilibrio tra 

individuo e storia non riguardò solo gli ex terroristi, ma dette voce a un’esigenza più generale, che 

istituzioni e partiti non sembravano in grado di soddisfare. Con il definitivo superamento della politica 

come lotta mortale tra amico e nemico, giunta in eredità dalla guerra civile europea, si chiudevano il 

secolo breve e il lungo dopoguerra italiano. 

Violenza politica e terrorismo di sinistra appaiono in questo senso il frutto della transizione 

italiana, in cui vecchio e nuovo si mescolarono, e riacquistano così un senso anche da un punto di vista 

storico e storiografico. Al termine di un secolo breve affollato di vinti, di battaglie sbagliate e perdute e 

di sogni infranti può trovare il suo posto anche la parabola compiuta dalla lotta armata nell’Italia degli 

anni ’70. 

A patto però che si compia uno sforzo per far acquisire autonomia a un campo di ricerca che più 

di altri ha bisogno di libertà intellettuale. Solo così si può procedere a uno studio dall’interno, che 

prenda sul serio gli uomini, le loro parole e le loro azioni, per riprovevoli che siano, al di fuori di 

censure politiche, morali e scientifiche. Forse capiremmo qualcosa di più dell’Italia di allora e anche di 

quella di oggi. Senza contare le prospettive che un’angolazione periferica può schiudere anche sui 

problemi generali. 

 

 

 

 


