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Seminario
Religioni e violenza nell’Europa contemporanea

La storiografia su lotta armata e violenza politica e il caso italiano

Innanzitutto desidero ringraziarvi per questo invito e per I’interesse nei confronti del mio lavoro
che, al di la di un sentimento di gratificazione personale, mi induce a riflessioni di carattere piu
generale. Il mio libro e stato accolto con una certa benevolenza tra i cattolici, e non solo tra i piu
progressisti: il giorno della sua uscita & comparsa una recensione su «Avvenire», una recensione molto
bella, anche se un po” “interessata”, che comunque — tra tutte quelle uscite sui quotidiani — si é rivelata
la piu acuta. Trovo significativo il fatto che anche studiosi di storia della Chiesa e del cristianesimo si
avvicinino a questi temi con grande sensibilita culturale, e senza I’ombra delle censure che offuscano
I’approccio degli “storici storici”. Si tratta senz’altro di un filo di continuita con il ruolo decisivo che la
Chiesa e i cattolici (nelle loro irriducibili differenze interne) giocarono allora, durante i momenti piu
bui della stagione di piombo e soprattutto dopo, nel corso della discussione sull’uscita dall’emergenza.
Un ruolo nel quale si riflettevano processi complessi, al di la di quella funzione supplenza
tradizionalmente assolta dalla Chiesa nei frequenti momenti di crisi politica del paese (Prosperi, cfr.
introduzione a | tribunali della coscienza): il tormentato processo di secolarizzazione vissuto dall’Italia
del secondo dopoguerra, la difficile e complessa fase di svolta aperta da Concilio Vaticano I, e la sua
ricezione. L’interesse € il coinvolgimento della Chiesa e dei cattolici costituiscono un tema vasto e
pieno di implicazioni (sul piano politico, culturale, storico e storiografico), che si colloca in un
momento di passaggio sul piano nazionale e internazionale e della storia della Chiesa cattolica, che
rimane tutto da indagare e a cui io non ho potuto dedicare che poche pagine.

Sicuramente su questo approccio, che schiude prospettive di grande interesse anche per la storia
repubblicana, ha influito la molla iniziale del mio lavoro. Tutto € iniziato all’archivio di Ernesto
Balducci che, come sapete, svolse un ruolo importante nel dibattito sull’uscita dall’emergenza insieme
ad altre figure importanti del cattolicesimo progressista fiorentino, da Lodovico Grassi ai magistrati
Sandro Margara, Giampaolo Meucci e Pierluigi Onorato, a Mario Gozzini, parlamentare cattolico eletto
insieme a Onorato nelle liste del Pci nel 1976. Profonda fu I’impressione che provai quando mi capito
di aprire la busta che raccoglie la corrispondenza di Balducci con alcuni ex militanti della lotta armata
tra il 1983 e il 1985, quando s’intensifico il processo di dissociazione e in carcere si diffusero le Aree
Omogenee. Quelle lettere mi parvero subito dei documenti straordinariamente lucidi, nei quali lo stretto
intreccio tra dimensione individuale e dimensione collettiva rifletteva un nuovo equilibrio tra natura e
storia, tra singoli e storia, proprio nel momento in cui si parlava di fine delle ideologie e di crisi della
politica in senso univocamente negativo. Il che mi parve confermare la necessita di riavvicinare
dimensione collettiva e dimensione individuale del processo storico, facendo spazio ai vissuti e al sé,
come una delle sfide di tutta la riflessione storiografica, tanto piu stringente per il passato prossimo. Il
fenomeno armato costituisce in questo senso un osservatorio privilegiato, proprio perché riguarda delle
minoranze che usano la violenza per forzare il corso degli eventi.

Passo ora alla storiografia sulla lotta armata e sul terrorismo, su cui mi € stato chiesto
concentrare il mio intervento. Innanzitutto va precisato che la discussione scientifica (non
necessariamente storiografica) sul terrorismo degli anni 70 — e in particolare su quello italiano, che
rappresenta un caso unico in Europa - & molto precoce, perché inizia sia a livello nazionale che
internazionale durante o immediatamente a ridosso degli eventi. E un dibattito molto articolato, ma a
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lungo vi si misurano piu i sociologi e i politologi che gli storici; al suo interno gli studi sui terrorismi
degli anni ’60-’70 o sul terrorismo in generale, spesso stranieri, si intrecciano a quelli sul complesso
caso italiano, alimentando una confusione di piani che ha ritardato il passaggio a un approccio
compiutamente storico. Dopo la sfida globale dell’11 settembre la tendenza ad accostare casi nazionali
variamente dislocati nello spazio e nel tempo si e ulteriormente rafforzata. Nella sua ansia di
definizione, la categoria di terrorismo si € rivelata inadeguata a descrivere realta difformi di cui ancora
si sa troppo poco. Si pensi solo all’espressione anni di piombo, che vuole tenere insieme fenomeni
molto diversi, lo stragismo e il terrorismo neofascista e la composita galassia dell’eversione di sinistra,
di cui sono state studiate un po’ le Br ma assai poco le altre componenti “movimentiste”, a cominciare
da Prima linea.

Inoltre, in Italia il dibattito sulla violenza politica e sulla lotta armata si € fin da subito
intrecciato al giudizio sugli anni *70, un decennio complesso e contraddittorio della storia repubblicana
del quale si sono restituite anche sul piano storiografico due immagini univoche e contrapposte, una
positiva e una negativa: da una parte gli anni 70 come tornante decisivo della crescita culturale e civile
del paese, dall’altra la crisi degli anni di piombo.

Cosi il dialogo tra storia della lotta armata e storia della Repubblica — nonostante gli anni 70
siano ormai molto frequentati dagli storici — risulta a tutt’oggi rallentato da censure plurime, politiche,
morali e generazionali; e rischia di non essere facilitato neanche dai nuovi indirizzi storiografici, perché
dopo la cesura del 1989 la nascita della storia globale ha provincializzato 1’Europa (e a maggior
ragione I’Italia), mentre il crollo del mondo comunista, e del concetto stesso di rivoluzione (Cfr. E.
Traverso, Il secolo armato. Interpretare le violenze del Novecento, Feltrinelli, Milano 2012 (ed.
francese 2011), sembra ridurre la sensibilita nei confronti di un fenomeno che, piaccia 0 meno, fa parte
della storia della sinistra. Dopo la fine della guerra fredda la sensazione della chiusura di un’epoca, in
Italia piu profonda che altrove, e le proporzioni della crisi politica ed economica seguita alla fine della
cosiddetta prima Repubblica hanno rafforzato 1’immagine degli anni *70 e degli anni 80 come una
lunga fase di incubazione prima, con la tendenza ad anticipare la fine della guerra fredda alla crisi
petrolifera del 1973. Visti come 1’inizio del mondo odierno, la rottura del sistema politico-istituzionale
operata nel biennio *68-"69 e la recessione economica accelerata dallo shock petrolifero del *73 hanno
finito per caricare il decennio di significati univoci. Cosi, pur riassumendo le antinomie della militanza
rivoluzionaria novecentesca, sospesa tra esaltazione e mortificazione della liberta, al fenomeno
eversivo degli anni 70 si rischia di negare non solo ogni legittimita morale e politica — il che & ovvio —
ma anche storica. Difatti il fenomeno armato (di destra e di sinistra) si colloca tutto dentro il secolo
breve, perché in esso riemerge un passato che affonda le radici nel periodo tra le due guerre, e
soprattutto nella Resistenza, nella quale era culminato il confronto con il ventennio fascista.

In sostanza ha fatto finora difetto quello sforzo di contestualizzazione in grado di restituire alla
storia quanto le appartiene. Questo vale in modo particolare per 1’Italia, dove il terrorismo di destra e
quello di sinistra assumono durata, intensita e radicamento sconosciuti al resto d’Europa, e non
appartengono a una storia separata, ma con modalita molto diverse interferiscono nella vita e nel
funzionamento del paese. Le poche pagine in cui le storie generali esauriscono 1’argomento — Spesso
infarcite di imprecisioni, semplificazioni e anche errori - non riescono a dar conto di una realta
estremamente complessa e disomogenea anche nel tempo. Lo stesso caso Moro, su cui del resto
I’interesse mai € venuto meno, ha finito per diventare un capitolo a sé, una sorta di luogo topico
dell’anomalia italiana, epifania di tare e debolezze originarie, piu che il culmine della sfida eversiva e
I’inizio della sua fase peggiore. Anche i recenti e importanti lavori di Miguel Gotor sulle lettere e sul
memoriale della prigionia finiscono per entrare in contrasto con I’ipotesi stessa di una storicizzazione:
il dramma di Moro diventa il dramma della Repubblica stessa, che con lo statista sembra perdere
I’unica alternativa politica credibile al governo esclusivo della Democrazia cristiana. Il che fa del Pci



I’autentico interprete della democrazia, la punta di diamante della lotta al terrorismo e la sua vera
vittima, fornendogli in piu un alibi al fallimento del compromesso storico.

E d’altra parte significativo che la storiografia sul Pci abbia trascurato - se si esclude il saggio
ricco di spunti di Ermanno Taviani' - il modo in cui il partito affrontd le questioni della sinistra
extraparlamentare prima (che rappresentava una concorrenza pericolosa) e del terrorismo di sinistra
poi, tanto piu che proprio sulla lotta all’eversione il Pci costrui la sua credibilita come forza di governo.
Al centro del problema c’¢ 1’evoluzione del rapporto con la violenza, che ha un carattere fondante per
tutto il comunismo novecentesco.

Una recente e agile rilettura degli ultimi sessant’anni di storia italiana di Giuliano Amato e
Andrea Graziosi?, nel quale si sostiene che la sopravvalutazione del terrorismo ha falsato la prospettiva
sugli anni 70, ¢ indicativa dei molti limiti comuni che il difetto di contestualizzazione ha prodotto
sulla riflessione sul terrorismo. La riottosita a spostare il discorso dal piano interpretativo a quello della
ricerca; la minimizzazione dell’«incubo degli anni di piombo», che & cosi posto ai margini del processo
storico ¢ implicitamente ritenuto immeritevole di attenzione; e infine 1’accusa ai mass media e agli
storici di aver subito il fascino del terrorismo, come se percezione e realta fossero in questo caso aspetti
del tutto indipendenti 1I’uno dall’altro.

Eppure ¢ solo attraverso un corretto legame con la storia repubblicana che diventa a mio avviso
possibile affrontare violenza politica e terrorismo, ampliando i perimetri cronologici, geografici,
politici e culturali entro cui essi sono state confinati, e andando al di la delle logiche nazionali
considerate oggi troppo anguste. Essi si svilupparono infatti nell’ambito di una democrazia ancora
giovane e pesantemente condizionata dai vincoli della guerra fredda, ma nel momento in cui — con la
crisi del 1973 e la fine dell’eta dell’oro, lo scandalo Watergate e la caduta di Nixon - quegli equilibri
cominciarono a entrare in crisi.

Se allo stato attuale dell’arte la comparazione solleva molti problemi, & tuttavia innegabile che
nell’Europa degli anni *70 la violenza politica e il terrorismo siano stati legati da un filo comune, che
tuttavia non cancella la totale autonomia delle organizzazioni e le profonde divisioni interne. Niente
che possa comunque rivitalizzare sotto mentite spoglie ipotesi di dietrologie e complotti sovranazionali.

Senz’altro offre elementi di interesse la comparazione tra Germania e Italia degli anni *70, su
cui piu si € lavorato, per i tratti comuni alla storia dei due paesi - si pensi solo alle teorie di Barrington
Moore jr. - al di la dell’ipotesi di una predisposizione delle democrazie postfasciste alla violenza
radicale. Tuttavia si riduce a un esercizio tecnico di scarso interesse se, come é stato fatto, ci si
concentra sulla convergenza di Raf e Br trascurando la frastagliata galassia di sigle che in Italia si
moltiplicarono dopo il *77 e I’omicidio Moro (P. Terhoeven®). Furono proprio I’illegalita diffusa e il
suo intreccio con la conflittualita sociale — ne ¢ esempio I’esperienza dell’autonomia operaia di cui a
tutt’oggi non si sa molto (segnata da una cifra autodistruttiva che rifletteva la sparizione di certezze
culturali, politiche e sociali del periodo, essa si colloca al di fuori della tradizione rivoluzionaria
novecentesca) - a segnare le differenze dal caso tedesco, caratterizzato invece dalla sfida della Raf,
tanto violenta quanto circoscritta anche nel tempo.

L’approccio comparativo non ¢ una chiave che apre tutte le porte: deve far emergere le
differenze piu che le somiglianze, e poggiare sulla conoscenza non superficiale di tutti i casi
considerati. Sorprende quindi che in questo ambito siano formulate tesi storiche e storiografiche

LE. Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo, in L Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, cit., vol. 1V,
G. De Rosa, G. Monina (a cura di), Sistema politico e istituzioni, pp. 235-275; M. Flores, N. Gallerano, Il Pci.
Un'’interpretazione storica, il Mulino, Bologna 1992.

> G. Amato, G. Graziosi, Grandi illusioni. Ragionando sull Italia, il Mulino, Bologna 2013, p. 132.

% Cfr. P. Terhoeven, Germania e ltalia nel «decennio rosso»: per un’introduzione, in C. Cornelifien, B. Mantelli, P.
Terhoeven, Il decennio rosso. Contestazione sociale e conflitto politico in Germania e in Italia negli anni Sessanta e
Settanta, il Mulino, Bologna 2012



impegnative, come quella secondo cui sia in Italia che in Germania la democrazia usci rafforzata dai
due attentati in cui culminarono le parabole delle Br e della Raf, cioé il sequestro Moro del 1978 e il
sequestro Schleyer del 1977. E del resto diffusa la convinzione che la solidarieta nazionale abbia
segnato la sconfitta delle Br. 1l periodo compreso tra il 1978 e il 1982 fu in realta il peggiore: lo
scandalo della P2 scoppiato proprio nel marzo di quell’anno apparve 1’epifania della corruzione
pervasiva che, insieme a mafia e altri tipi di illegalita, teneva in ostaggio il paese.

La prospettiva nazionale e quella internazionale non sono tuttavia sufficienti senza tenere conto
anche delle numerose varianti locali. Si parla tanto di comparazione pensando ai luoghi piu disparati
del mondo, ma I’ottica comparativa sarebbe in primo luogo necessaria per capire il rapporto con il
territorio italiano e con le sue disomogeneita. Il terrorismo di sinistra fu un fenomeno metropolitano,
ma significative differenze si osservano tra le citta del triangolo industriale e il caso tardivo di Roma,
mentre alcune citta che metropoli non sono, come Reggio Emilia, Padova (dove nacque 1’autonomia
operaia di Toni Negri) e Firenze, costituiscono dei tasselli cruciali, se pur marginali, per la
comprensione del fenomeno.

La contestualizzazione ¢ ostacolata anche dalla prevalenza della storiografia insistere sul volto
buono degli anni 70, con il risultato di accentuare la frattura del decennio in due meta, prima
I’“ottimismo rivoluzionario” del 68 e della cosiddetta stagione dei movimenti, poi gli anni di piombo,
che sono cosi divenuti quasi una storia separata. La periodizzazione ¢ 1’indicatore piu fedele della
difficolta a mettere in comunicazione le due fasi, perché ¢ solo con la seconda meta degli anni *70 che
si puo parlare di un caso italiano imparagonabile al resto d’Europa per durata, intensita e radicamento
sociale. L’individuazione strage neofascista e «di Stato» di piazza Fontana che da avvio alla strategia
della tensione come fine dell’innocenza ha ritardato una seria riflessione sulla violenza che
comprendesse la militanza della sinistra extraparlamentare. La questione tuttavia non e quella posta da
Anna Bravo, che ha parlato per gli anni 70 di una lotta disperata tra bene e male; piuttosto,
I’interrogativo da porsi € come I’ideologia poté legittimare anche le azioni piu efferate, nel contesto
generale di un secolo letto come secolo della violenza: e nel quale la violenza, anche con le migliori
intenzioni, produsse sempre esiti incontrollati, in una vera e propria «eterogenesi dei fini».

Solo di recente questa esperienza cruciale & divenuta oggetto di analisi storiograficamente piu
mature e fondate*, di cui & espressione il recente lavoro di Gabriele Donato, La lotta & armata
(DeriveApprodi 2014); ma mancano ancora molte tessere del mosaico — da Avanguardia operaia ai
famigerati Katanga, il servizio d’ordine del Movimento studentesco della Statale di Milano — e anche
su Lotta continua il lavoro piu lucido rimane tutto sommato quello scritto a caldo da uno dei
protagonisti (Luigi Bobbio). Un passaggio a tutt’oggi scoperto o quasi resta perdo quello
dell’autonomia, che proprio nella sua natura magmatica ed eterogenea ebbe il suo momento culminante
nel *77: al di 1a di ogni semplicistico appiattimento, ¢ all’interno di questo mondo che I’opzione della
lotta armata si rafforzo e si diffuse. Manca in sostanza una riflessione sul rapporto di continuita e
rottura che lega le esperienze, pur molto diverse e frammentate, dei gruppi extraparlamentari,
dell’autonomia e della lotta armata, al di la dell’identita stabilita dal cosiddetto teorema Calogero e
dall’insieme delle inchieste conosciute come 7 aprile. Secondo I’impianto accusatorio dell’allora
sostituto procuratore di Padova Pietro Calogero, 1’autonomia operaia e i suoi teorici — non escluso
Potere operaio - erano parte integrante della strategia terroristica facente capo, in ultimo, alle Brigate
rosse: un’ipotesi — quella di un’organizzazione e di una strategic uniche - che si € rivelata priva di

* Cfr. G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia degli anni Sessanta e Settanta, Einaudi,
Torino 2009; M. Scavino, La piazza e la forza. | percorsi verso la lotta armata dal Sessantotto alla meta degli anni
Settanta, in Neri Serneri, Verso la lotta armata, cit., pp. 117-203; A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni
hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, Laterza, Roma-Bari 2012.



fondamento anche sul piano giudiziario, ma che negli ultimi anni é stata in qualche modo riproposta
proprio sul piano storiografico’.

Il tema della violenza politica e della lotta armata é stato condizionato, con il tramonto delle
utopie, anche dall’invasione della memoria nello spazio pubblico ¢ tra le fonti e gli oggetti della ricerca
storica. Cosi come e successo per la Shoah e per violenze di altra natura, negli ultimi anni le vittime del
terrorismo hanno conquistato una «centralita» che riflette lo spostarsi dell’attenzione dal «male inferto»
al «male sofferto»: e alle memorie dei colpevoli si sono associate quelle degli innocenti. A guidare
questa evoluzione é stata anche una stringente polemica nei confronti degli ex terroristi e della loro
pretesa di raccontare — quasi per un’ennesima anomalia del paese — la tragedia nazionale di cui essi
stessi sono stati i responsabili. (La polemica é diretta anche nei confronti dei cattolici, colpevoli
secondo alcuni di perdonismo, per aver provato a ricomporre la ferita facendo incontrare vittime e
carnefici. Nel film di Mimmo Calopresti La seconda volta (1995) € negata ogni possibilita di dialogo, il
che costituisce un passo indietro rispetto agli anni ’80).

Utile a ricostruire 1I’impatto del terrorismo sulla societa, il punto di vista delle vittime trascina
pero con sé un atteggiamento di condanna scientificamente dannoso, perché rischia di bastare a se
stesso. Alle vittime é stato giustamente restituito un volto, ma «le ragioni della loro morte», perché e in
base a quali logiche sono state uccise - ha scritto Enzo Traverso -, rischiano di diventare
«incomprensibili». Le polemiche che accompagnano le sortite pubbliche degli ex terroristi, in parte
comprensibili, rischiano di far dimenticare che la memoria dei colpevoli, letta criticamente come
qualsiasi altra fonte, rimane un punto di partenza imprescindibile, anche per recuperare il senso della
storia come processo incompiuto. Legittima sul piano sentimentale, etico e politico, la dialettica tra
vittime e carnefici, tra innocenti e colpevoli, diventa una gabbia se & assunta come un criterio univoco
nella ricostruzione storica. Ne & un esempio anche il ciclico riproporsi delle ipotesi di clemenza, mai
giunte in porto; e anche quanto e avvenuto nel gennaio 2013 al funerale di Prospero Gallinari, forse il
piu irriducibile dei brigatisti, ritenuto a torto 1’esecutore materiale dell’omicidio Moro. | pugni alzati e
il suono dell’Internazionale provocarono 1’indignazione di molti, a cominciare dal giudice Caselli,
anche per la presenza di due esponenti di Rifondazione Comunista e di giovani militanti no tav. Il
reducismo ostentato & stato pagato con I’iscrizione nel registro degli indagati per istigazione a
delinquere di ex come Tonino Paroli, Salvatore Ricciardi e Sante Notarnicola, e di un giovane militante
no tav.

Il problema, casomai, € capire perché il terrorismo di sinistra e i suoi militanti godano di buona
stampa, migliore di quelli di destra. Credo che su questo dato si rifletta tutta la distanza tra due
fenomeni irriducibilmente diversi per ideologia, cultura, militanza, pratiche strategiche e organizzative.
In estrema sintesi si puo dire che il terrorismo di sinistra era contro lo Stato, mentre quello di destra era
dentro lo Stato. Rivendicando 1 suoi attentati, il primo si € costruito un’identita piu riconoscibile e ha
scelto le sue vittime secondo logiche precise; mentre il secondo, in particolare lo stragismo, ha colpito
indiscriminatamente, senza cercare alcun consenso. Non bisogna poi dimenticare quanto ha pesato
sull’immaginario politico (e non solo) del periodo la memoria dei vent’anni di dittatura fascista da una
parte e della Resistenza dall’altra, tanto piu che la presenza di regimi fascisti in Portogallo, Spagna e
Grecia rafforzava il timore di un colpo di Stato.

Terroristi di destra e terroristi di sinistra appaiono di conseguenza figure incomparabili, e non e
facile dire quanto di costruito dai media e quanto di reale ci sia in questo. Pedine consapevoli 0 meno
di un gioco piu grande di loro, i neofascisti sembravano appartenere a un universo altro, confinante o
quasi con la patologia criminale; in parte diversa I’immagine di brigatisti e altri combattenti rossi:

® Cfr. A. Ventura, Per una storia del terrorismo italiano, Prefazione di Carlo Fumian, Donzelli, Roma 2010, che raccoglie
saggi scritti tra il 1980 e il 1984, dove esplicito appare il consenso all’inchiesta condotta da Calogero; P. Calogero, C.
Fumian, M. Sartori, Terrore rosso. Dall’autonomia al partito armato, Laterza, Bari-Roma 2010.



presenti nelle fabbrica, nelle universita, compagni che sbagliano, contigui al conflitto sociale che ha
caratterizzato anche in positivo gli anni *70, sono apparsi dei figli degeneri e mostruosi, ma pur sempre
dei figli. Ne dette clamorosa prova la vicenda del vicesegretario della Dc, piu volte ministro Carlo
Donat Cattin e di suo figlio Marco, dirigente di Prima linea, che riassumeva il dramma nazionale del
terrorismo in una resa dei conti tra padri e figli, tirando in ballo il mondo democristiano e cattolico
(Mario Gozzini che in Senato rimprovera a Donat Cattin un deficit di educazione).

La lotta al terrorismo islamico ha riacceso 1’interesse storiografico anche per [’uscita
dall’emergenza degli anni di piombo, poiché ha spinto a riflettere un po’ ovunque sulla tenuta dello
Stato di diritto rifacendosi agli esempi del passato in chiave comparativa. Nonostante la tendenza alle
risposte rassicuranti se non proprio assolutorie, volte a dimostrare anche inconsapevolmente la
superiorita del modello occidentale, la letteratura internazionale ha suggerito un approccio all’attivita
dei gruppi armati e alle risposte difensive degli Stati come parti di un unico dramma collettivo cui
partecipa, con la politica e la stampa, I’intera societa. Si tratta di un tema importante, anche se a lungo
trascurato per 1’Italia, perché nelle modalita con cui il terrorismo ¢ stato combattuto - disseminate di
esitazioni, squilibri e contraddizioni — stanno scritti piu e meglio che altrove la natura del fenomeno e il
suo impatto sulla storia repubblicana: in sintesi, la profonda lacerazione prodotta degli anni di piombo®.

L’esaurirsi della parabola eversiva — fu sconfitto e punito solo il terrorismo di sinistra, mentre le
stragi neofasciste rimasero senza colpevoli - assume una particolare rilevanza anche perché venne a
coincidere con il mutamento di scenario nazionale e internazionale che si registra con I’inizio degli
anni ’80. Il nuovo decennio - definitosi subito in contrapposizione agli anni ’70 ¢ a tutto cio che essi
avevano significato nel bene e nel male - vide I’affermazione del craxismo, I’inizio del declino del Pci
e le battute finali di una lunga crisi dei partiti, una nuova fase di crescita ¢ ’avvio del processo che nel
1989 avrebbe chiuso la guerra fredda. In questo senso 1’uscita dagli anni di piombo offre un punto di
vista utile per individuare la peculiarita italiana all’interno della ridefinizione degli assetti politici e
culturali che si compi in tutta la societa europea negli anni della riscossa neoliberale.

Sulla lotta al terrorismo prevalgono pero giudizi contrapposti e preconcetti, dietro cui si
intravede il monopolio della memoria e la sua capacita di influenzare una parte dell’opinione pubblica
e anche degli studiosi. Per gli ex militanti non fu nient’altro che repressione brutale, mentre i magistrati
antiterrorismo e chi ne ha condiviso le scelte hanno parlato di pieno rispetto della Costituzione. Ma di
certo c’¢ solo che I’antiterrorismo non poté procedere come un’operazione chirurgica che estirpa il
male da un organismo sano. La sua improvvisazione e la sua iniziale inefficacia — uno studio
comparativo lo definisce una «commedia dell’arte»’ - non furono dovute solo alla storica inefficienza
del paese o all’inframmettenza di forze occulte, come si € spesso insinuato, ma a oggettive difficolta
suscitate da un nemico dai contorni inediti e sfuggenti. La durezza emergenziale si mescolo a insperate
aperture nella percezione, prima confusa poi sempre piu chiara che, di fronte a una realta assai piu
radicata e diffusa di quanto si fosse inizialmente creduto, la repressione non sarebbe stata sufficiente.
Questo perd non vuol dire che in Italia la lotta al terrorismo si sia conciliata con lo Stato di diritto e con
il suo rafforzamento. Il carcere e la giustizia dell’emergenza, il ruolo acquisito dalla magistratura e il
rapporto alterato tra potere giudiziario e potere politico danno la misura della crisi e non del trionfo
della democrazia.

La legge sui pentiti non fu solo uno strumento per combattere il terrorismo, ma anche un
abbozzo di soluzione politica, che riconosceva la natura sui generis dei reati eversivi; del resto il
pentitismo fu causa ed effetto insieme di un cedimento interno dei gruppi armati, di cui seppero
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approfittare il generale dei Carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa e i magistrati dell’antiterrorismo. Di
li a poco il movimento della dissociazione, che attrasse oltre i tre quarti dei militanti carcerati, dette il
via a un processo di revisione della scelta armata senza pari in Europa, confermando il terrorismo
italiano come un caso unico anche per il modo in cui fu sconfitto. E questo il motivo per cui
protagonisti dell’uscita dall’emergenza, piu che le vittime, furono gli ex militanti pentiti e dissociati,
che trovarono un ideale luogo di saldatura con il variegato mondo cattolico.

Fu dall’orrore del carcere speciale e piu in generale dal dolore patito in prima persona che
prese avvio il processo di umanizzazione. L’essenza piu profonda del lungo e¢ tormentato viaggio di
ritorno alla vita compiuto da molti ex militanti si caratterizzo proprio per I’intreccio indissolubile degli
aspetti soggettivi e personali con quelli politici.

Mettendo al centro la riscoperta dell’uomo e del suo valore, il dibattito postemergenziale — che
conobbe tratti di apertura e spregiudicatezza oggi impensabili - risveglio la coscienza del paese su
aspetti cruciali della convivenza civile e dell’esistenza umana. La ricerca di un nuovo equilibrio tra
individuo e storia non riguardo solo gli ex terroristi, ma dette voce a un’esigenza piu generale, che
istituzioni e partiti non sembravano in grado di soddisfare. Con il definitivo superamento della politica
come lotta mortale tra amico e nemico, giunta in eredita dalla guerra civile europea, si chiudevano il
secolo breve e il lungo dopoguerra italiano.

Violenza politica e terrorismo di sinistra appaiono in questo senso il frutto della transizione
italiana, in cui vecchio e nuovo si mescolarono, e riacquistano cosi un senso anche da un punto di vista
storico e storiografico. Al termine di un secolo breve affollato di vinti, di battaglie sbagliate e perdute e
di sogni infranti puo trovare il suo posto anche la parabola compiuta dalla lotta armata nell’Italia degli
anni *70.

A patto pero che si compia uno sforzo per far acquisire autonomia a un campo di ricerca che piu
di altri ha bisogno di liberta intellettuale. Solo cosi si pud procedere a uno studio dall’interno, che
prenda sul serio gli uomini, le loro parole e le loro azioni, per riprovevoli che siano, al di fuori di
censure politiche, morali e scientifiche. Forse capiremmo qualcosa di piu dell’Italia di allora e anche di
quella di oggi. Senza contare le prospettive che un’angolazione periferica pud schiudere anche sui
problemi generali.



